2009
И это была любовьВахитов С.В.
Встреча в поезде
Рассказчик, возвращаясь домой в Уфу, знакомится в поезде с пожилой женщиной, которая едет из Германии. Она рассказывает историю своей несложившейся любви.
Детство после войны
Женщина вспоминает свое детство в Черниковке после войны. Дети, озлобленные войной, часто кидали камнями в пленных немцев, работавших в лагерях.
Встреча с Хайнцем
Однажды женщина встречает молодого пленного немца Хайнца, похожего на ее погибшего брата Женю. «Сердце моё билось сильно-сильно и как хотелось погладить его руку с продолговатым шрамом, идущим от большого пальца». Она начинает тайно приносить ему еду.
Увлечение немецким языком
Женщина увлекается немецким языком, чтобы общаться с Хайнцем. «Я знала, что выучу его и смогу разговаривать с Хайнцем». Она скрывает свои встречи от подруги Ленки.
Разоблачение и переезд
Ленка узнает о встречах женщины с Хайнцем и рассказывает об этом в школе. Женщину начинают травить, и семья переезжает в Уфу.
Прощание и подарок
Перед отъездом женщина прощается с Хайнцем. Он дарит ей золотую брошь в виде змейки с выгравированным именем Ленки. Женщина дарит брошь подруге, прося ее не обижать Хайнца.
Поиски Хайнца
Через 15 лет женщина начинает искать Хайнца. С помощью знакомых она находит его отца и узнает адрес Хайнца в Германии.
Письма и мечты
Женщина пишет письма Хайнцу и мечтает о встрече, но ответа не получает. «Я так привыкла думать о нём, что каждый день представляла, будто разговариваю с ним». Она усыновляет мальчика и называет его Женей.
Письмо из Германии
Женщина получает письмо от детей и жены Хайнца, которые сообщают о его смерти и приглашают ее в гости.
Встреча с Леной
В Германии женщину встречает сын Хайнца и его жена Лена, которая оказывается ее подругой детства.
Лживая история Лены
Лена признается, что в 1967 году Хайнц вернулся в Уфу искать женщину по имени Лена с брошкой. Лена выдала себя за нее и уехала с ним в Германию. «Я думаю, у него были сомнения, что я не та девочка из его юности, но все приметы совпадали».
Прощение и сожаление
Женщина прощает Лену. Лена сожалеет о своем поступке и о том, что ее жизнь прошла в чужой стране. «И жизнь моя прошла в чужой стране, в чужом доме, с чужими детьми».
Незнакомый Хайнц
Женщина смотрит фотографии Хайнца и понимает, что он стал для нее чужим человеком. «С них глядел на меня совершенно незнакомый человек с белёсыми, почти прозрачными глазами».
Могила Хайнца
Женщина посещает могилу Хайнца и оплакивает свою несложившуюся жизнь. «Мы оплакиваем не их отца, а свою собственную несложившуюся жизнь».
Возвращение писем
Лена возвращает женщине ее письма.
Море и воспоминания
Женщина гуляет по берегу моря и вспоминает Хайнца. «Рокот волн напоминал мне певучий голос родного человека из моего далёкого послевоенного детства».