2009
Право на выстрелСазонов С.Д.
Часть 1: У постели больной
Главный герой, имя которого не называется, сидит у постели своей умирающей жены, держа в руках револьвер с одним патроном. Он размышляет о законе, существующем в их стране, который даёт каждому мужчине после 30 лет право на один выстрел. «Один единственный. Выдали мне его 25 лет назад, как и каждому у нас по достижении тридцатилетнего возраста».
Герой вспоминает реакцию туристов на этот закон: мужчины восхищаются возможностью постоять за свою честь, женщины возмущаются гендерным неравенством. «Как это у вас такое узаконено? Какая дикость!» - восклицают они.
Он рассказывает историю женщины, которая манипулировала мужчинами, чтобы они убивали друг друга, и детектива, который в итоге её застрелил, воспользовавшись своим правом. «Детектив, что не смог доказать её причастность в цепочке убийств, воспользовался своим правом выстрела и наказал ускользающую от правосудия преступницу».
Часть 2: Традиция и решение
Герой описывает традицию стрелять в колокол церкви на старости лет, как символ достойно прожитой жизни. «Считается почётным на старости лет стрельнуть и попасть в колокол». Он признается, что ему не суждено дожить до старости и выстрелить в колокол, так как он собирается использовать свое право на выстрел, чтобы прекратить страдания жены. «Моё право выстрела свершится здесь, в больничной палате».
Часть 3: Воспоминания и боль
Герой вспоминает, как его жена заболела 5 лет назад, и как врачи оказались бессильны. «Болезнь свалилась на неё лет пять назад. Врачи одни, врачи другие и третьи. Хоть десятые – болезнь не излечима и съела ей изнутри». Он размышляет о смысле страданий и о том, почему его жена должна терпеть такую боль. «Каждая секунда её пребывания здесь наполнена болью».
Он вспоминает счастливые моменты из их совместной жизни: выпускной, свидания, ревность. «Был май, запах черёмухи дурманил. Выпускной класс, экзамены». Он вспоминает, как однажды чуть не застрелил начальника жены из ревности, но был слишком пьян. «Я приревновал тебя к начальнику, после какого-то вашего корпоративчика, и даже хватался за этот же самый револьвер».
Часть 4: Время пришло
Герой понимает, что время пришло, и готовится выстрелить. «Зрачки жены начинают двигаться под веками. На часах четыре ночи. Беру в руки револьвер. Пора!»
Открытый финал
Книга заканчивается на моменте, когда герой готовится выстрелить, оставляя читателя в неизвестности о его окончательном решении и дальнейшей судьбе.