2009
Жизнь на булавкеПочтовалов Н.П.
Часть 1: Странное утро
Николай Михайлович Ненашев, первый заместитель мэра, начинает свой день с необычного февральского утра. Солнце, непривычное для этого времени года, освещает его путь на работу. Однако, приближаясь к мэрии, он замечает странные изменения: улица сузилась, привычная площадка исчезла, а газон зарос травой.
Внутри здания его ожидают ещё большие странности: узкая винтовая лестница, будка с незнакомыми людьми. «Он просто испугался», - описывает автор реакцию Ненашева на тесное пространство. Выбежав из мэрии, он обнаруживает, что весь город изменился: дома стали ниже, появились мотороллеры, а газоны заросли высокой травой.
Часть 2: Поле и семья
Пытаясь пересечь заросший газон, Ненашев падает. В небе он видит свою жену Надежду Петровну с крыльями, одетую в белое и плачущую. Рядом оказываются его сыновья: старший Михаил, которого он давно не видел, и младший, с незнакомым лицом.
«Во, семейка!.. Трое в поле лежат, не тронутся, а четвертая в небе парит, аки птица какая… да и никто друг друга-то не слышит», - описывает автор эту сцену. Ненашев пытается позвать семью, но они не реагируют, словно не слышат его.
Часть 3: Возвращение в прошлое
Ненашев просыпается на старом диване и видит свою мать, которую не видел около сорока лет. «Мама, мама… - А дальше-то и сказать нечего: слов никаких не осталось», - передает автор эмоции героя. Не в силах выдержать напряжение, он выходит из избы.
Часть 4: Звездный снег
Оказавшись во дворе, покрытом снегом, Ненашев видит звездное небо. «А в небе звезды – ну, все небо в звездах, и снежинки крупные такие, падают, падают, падают…», - описывает автор. Внезапно звезды начинают падать с неба, словно фейерверк, засыпая снегом пространство за баней и лесом.
Заключение
Книга "Жизнь на булавке" оставляет читателя с множеством вопросов. Странные события, происходящие с Ненашевым, могут быть интерпретированы по-разному: как сон, галлюцинация, путешествие во времени или даже метафора жизни и смерти. Автор не дает однозначных ответов, оставляя пространство для размышлений и собственных выводов.