1912
Жив-человекЧестертон Г.К.
Часть I: Загадки Инносента Смита
Глава I: Как Великий Ветер Ворвался в Дом Маяка
История начинается с описания сильного ветра, который проносится над Англией, принося с собой свежесть и хаос. В пансионе "Маяк" на окраине Лондона пятеро жильцов - Розамунда Хант, Диана Дьюк, Артур Инглвуд, Майкл Мун и Моисей Гулд - наблюдают за бурей в саду. Внезапно появляется эксцентричный мужчина в зеленом костюме, перепрыгивая через забор и гоняясь за своей шляпой с невероятной энергией.
Этот мужчина оказывается Инносентом Смитом, старым школьным другом Инглвуда, который, по слухам, сошел с ума. Его поведение странное и непредсказуемое: он взбирается на дерево, чтобы достать шляпу доктора Уорнера, и произносит загадочные фразы.
«Это нечестно! Не мешайте ей бежать, не мешайте!»
«Древо жизни… Иггдрасиль… Карабкаться несколько веков…»
Глава II: Пожитки Оптимиста
Смит поселяется в пансионе, и его присутствие переворачивает жизнь его обитателей с ног на голову. Он организует "Фотографию Души", где создает сюрреалистические снимки жильцов, и "Компанию Смита для молниеносного производства одежды", где Диана рисует на одежде узоры цветными мелками.
Смит заражает всех своей энергией и оптимизмом, заставляя их переосмыслить свою жизнь и рутину.
«Словно день Страшного суда! Говорят, вселенная обширна... беспредельность и астрономия... едва ли... Я же думаю, предметы слишком близки... тесно упакованы... для путешествия...»
«Я готовлю не смерть, но жизнь!»
Глава III: Знамя «Маяка»
Майкл Мун предлагает создать "Верховное Судилище Маяк", пародию на английское судопроизводство, чтобы решать мелкие домашние споры. Смит подхватывает эту идею и предлагает объявить пансион независимым государством, живущим по своим законам.
«Самое лучшее, что мы можем придумать, - это потребовать суверенных прав для каждого индивидуального хозяйства.»
«Все то золото, что блестит, потому что все, что блестит, золото.»
Глава IV: Сад Бога
Смит делает предложение Мэри Грэй, компаньонке Розамунды, после десятичасового знакомства. Розамунда в ужасе вызывает доктора Уорнера и доктора Сайруса Пима, специалиста по криминальному сумасшествию.
Пим рассказывает, что Смит - опасный преступник, который соблазняет и убивает женщин. Смит стреляет в Уорнера, но не попадает, и его арестовывают.
«Любовь есть Геркулес, который и поныне // Взбирается на дерево в саду // Прекрасных Гесперид…»
«Victrix causa deae...»
Глава V: Аллегорические Обиды и Шутки
Мун убеждает остальных провести суд над Смитом в пансионе, чтобы разобраться в ситуации. Пим и Гулд выступают обвинителями, а Мун и Инглвуд - защитниками.
Пим представляет доказательства того, что Смит - серийный убийца и грабитель, но Мун и Инглвуд опровергают эти обвинения, утверждая, что Смит просто эксцентричный оптимист, который пытается пробудить людей к жизни.
«Ou pour l'honneur de Dieu, ou pour le droit de mon prince, // Navre, poitrine ouverte, au bord de ma province»
«Мы сидели рядом с привидением. Доктор Герберт Уорнер давно уже умер.»
Часть II: Разгадки Инносента Смита
Глава I: Око Смерти, или Обвинение в Убийстве
Инглвуд зачитывает письмо ректора Брэкспирского колледжа, в котором тот рассказывает, как Смит угрожал ему револьвером, чтобы заставить его признать радость жизни.
«Какое счастье было мне // В веселой Англии родиться // И здесь, на этой крутизне, // С улыбкой радости явиться!»
«Я впервые узнал, что убивать и вправду нехорошо.»
Глава II: Два Викария, или Обвинение в Грабеже
Инглвуд зачитывает письмо каноника Перси, который рассказывает, как Смит заставил его участвовать в "ограблении" собственной квартиры, чтобы показать ему, что воровство - это похищение игрушек.
«Я - налетчик! Я член Фабианского Общества. Я отбираю у капиталистов украденные ценности, но не путем гражданской войны и революции, а при помощи мелких реформ, применяемых эпизодически - то там, то здесь, везде понемножку.»
«Нужно обкрадывать лишь мудрецов и святых. Их вы можете грабить, сколько вам будет угодно, но не трогайте малых суетных детей мира сего, не отнимайте у них жалких предметов, в которых вся их маленькая гордость.»
Глава III: Кружным Путем, или Обвинение в Бегстве
Инглвуд зачитывает письма из Франции и России, в которых рассказывается, как Смит путешествовал по миру, чтобы вернуться к своей жене и дому, осознав, что бегство от них - это ошибка.
«Я хочу сказать, что кругосветное путешествие - наикратчайшая дорога к тому месту, где мы теперь находимся.»
«Я верю в близость переворота. Я - революционер. Разве вы не видите, что все эти переломы, разрушения и побеги вызваны только желанием вернуться обратно в рай - к тому, что у нас было раньше, или, по крайней мере, к тому, о чем мы раньше слыхали?»
Глава IV: Сумбурные Свадьбы, или Обвинение в Многоженстве
Пим представляет доказательства того, что Смит женился на нескольких женщинах, но Мун доказывает, что все эти женщины - одна и та же Мэри Грэй, которую Смит постоянно "похищает", чтобы освежить свои чувства к ней.
«Очи ясные, прекрасные, // Кудри...»
«Если человек может стать счастливым, как ребенок или собака, то лишь в том случае, если он невинен, как ребенок, безгрешен, как собака.»
Глава V: Как Великий Ветер Помчался Прочь из Дома «Маяка»
Мэри рассказывает Розамунде и Диане о своей жизни с Инносентом и о том, что он делает все это, чтобы чувствовать себя живым.
Смит оправдан судом. Он и Мэри исчезают из пансиона, оставив после себя лишь воспоминания о своей эксцентричности и оптимизме.
«Это - Маяк, это Дом Маяка!»
"Жив-человек" - это философская сказка, исследующая темы жизни, смерти, любви, веры и свободы. Честертон использует образ Инносента Смита, чтобы показать, как важно ценить простые радости жизни и не терять чувство удивления перед миром.
Смит - это символ невинности и оптимизма, который противостоит цинизму и пессимизму современного общества. Его эксцентричные поступки - это попытка вырваться из рутины и увидеть мир свежим взглядом.
Роман также исследует тему брака, показывая, что истинная любовь основана на верности и преданности, а не на страсти к разнообразию.
"Жив-человек" - это призыв к читателю проснуться от духовной спячки и начать жить полной жизнью, ценя каждый момент и находя радость в простых вещах.