1926
Куда деваются книгиЧапек К.
Вступление: Никчемные создания и библиотеки
Карел Чапек начинает свой рассказ с размышлений о людях, которые, не находя своего места в жизни, устраиваются на работу в библиотеки или редакции. Он иронично называет их "никчемными созданиями", намекая на то, что такая работа не считается престижной или высокооплачиваемой. Сам автор признается, что тоже принадлежал к этой категории, проработав в библиотеке всего две недели.
Работа библиотекаря: Мифы и реальность
Чапек развенчивает миф о романтичной профессии библиотекаря, который проводит дни, погруженный в чтение старинных фолиантов. На самом деле, работа библиотекаря оказывается рутинной и монотонной: измерение формата книг, присвоение номеров, переписывание титулов на карточки и составление каталогов. «...библиотекарю с книгами вообще не приходится возиться...»
Библиотечные книги vs. Личные книги
Автор противопоставляет библиотечные книги, которые всегда находятся на своих местах, книгам, принадлежащим частным лицам. Последние, по его мнению, обладают удивительной способностью исчезать и появляться в самых неожиданных местах.
Хаос домашней библиотеки
Чапек с юмором описывает свои попытки навести порядок в собственной библиотеке, которые заканчиваются полным провалом. Сортировка по темам, форматам и другим критериям неизменно приводит к еще большему беспорядку. «...кончается тем, что берешь в охапку все подряд, как лежит, и впихиваешь на полки...»
Исчезновение книг: Загадка без ответа
Автор размышляет о том, куда деваются книги, которые он дает почитать или просто оставляет на столе. Он приходит к выводу, что они существуют в каком-то полупризрачном состоянии, «где-то есть», подобно потерянным перчаткам, ключам и документам.
Книги на небесах
Чапек с надеждой предполагает, что все его потерянные книги ждут его на небесах, аккуратно расставленные по содержанию и формату. «...первой райской неожиданностью будут для меня все мои книги, которые теперь "где-то есть"...»
Благословение исчезновения
Автор заключает, что исчезновение книг – это своего рода благословение, которое спасает нас от хаоса и переполнения наших домов. «...книги наделены замечательной способностью постепенно исчезать...»
Заключение
"Куда деваются книги" – это не просто юмористический рассказ о потерянных книгах, но и философское размышление о природе вещей, о порядке и хаосе, о нашем отношении к материальным ценностям.