1950
Будет ласковый дождь...Бредбери Р.
Рассказ Рэя Бредбери "Будет ласковый дождь..." рисует мрачную картину постапокалиптического мира, где технологии продолжают служить человеку, которого уже нет.
Утро в пустом доме
История начинается в автоматизированном доме, где часы будят пустоту, кухня готовит завтрак, а роботы-мыши убирают пыль. Голос из потолка объявляет дату – 4 августа 2026 года – и напоминает о дне рождения мистера Фезерстоуна и годовщине свадьбы Тилиты. Но дом пуст. Никто не садится за стол, не едет на работу, не играет в карты, не слушает стихи.
«Дом был алтарём с десятью тысячами священнослужителей и прислужников, больших и маленьких, они служили и прислуживали, и хором пели славу. Но боги исчезли, и ритуал продолжался без смысла и без толку».
Единственный уцелевший
Солнце освещает разрушенный город, где единственным уцелевшим зданием остался этот дом. На обугленной стене видны силуэты семьи – мужчины, женщины, детей и мяча – застывшие в последнем мгновении перед катастрофой.
Пес и иллюзии
Голодный и больной пес проникает в дом, ища своих хозяев. Не найдя никого, он умирает от голода. Роботы-мыши убирают его тело. Внутренний дворик предлагает развлечения – карточные столы и барную стойку – но никто не приходит. Детская комната оживает, демонстрируя изображения животных и создавая иллюзию африканской саванны.
Поэзия и пламя
Ванна наполняется водой, камин зажигается, сигара появляется на подставке. Голос предлагает миссис Маклеллан выбрать стихотворение, но, не получив ответа, читает стихотворение Сары Тисдейл «Будет ласковый дождь», которое говорит о том, что природа будет жить, даже если человечество исчезнет.
«И никто, и никто не вспомянет войну… И ни птица, ни ива слезы не прольет, Если сгинет с Земли человеческий род… И весна... и Весна встретит новый рассвет Не заметив, что нас уже нет».
Агония дома
Пламя из камина перекидывается на кухню, начинается пожар. Дом пытается потушить огонь, но запасы воды заканчиваются. Огонь распространяется, уничтожая картины, мебель, иллюзорный мир детской комнаты. Система дома выходит из строя, голоса замолкают один за другим.
Последний день
Дом рушится, погребая под собой остатки былой роскоши. Плита на кухне продолжает готовить завтрак, который тут же сгорает в огне. От дома остается только одна стена, из которой доносится голос, повторяющий дату: 5 августа 2026 года.
«Сегодня 5 августа 2026 года, сегодня 5 августа 2026 года, сегодня...»
Заключение
"Будет ласковый дождь..." – это история о хрупкости человеческой цивилизации и о том, что природа может пережить даже самые страшные катастрофы. Рассказ оставляет читателя с чувством тревоги и заставляет задуматься о будущем человечества.