Пролог: Семь мужиков из разных деревень, уставших от тягот жизни, встречаются и начинают спор: «Кому живется весело, вольготно на Руси?» Каждый отстаивает свою версию: помещик, чиновник, поп, купец, боярин, министр или царь. Не придя к согласию, они отправляются в путешествие, чтобы найти ответ на свой вопрос.
Часть первая:
- Поп: Мужики встречают попа, который жалуется на тяжелый труд, отсутствие покоя и уважения со стороны крестьян. Он рассказывает о трудностях поповской жизни, о том, как изменились времена после отмены крепостного права и как тяжело жить с одних крестьянских подаяний. «Все в мире переменчиво, Прейдет и самый мир...»
- Сельская ярмарка: Странники попадают на ярмарку, где наблюдают за пьянством, торговлей и бытом крестьян. Они видят, как крестьяне тратят последние деньги на водку, как торгуют всем, что имеют, и как развлекаются в балагане. «Ой жажда православная, Куда ты велика!»
- Пьяная ночь: Мужики идут по дороге, полной пьяных крестьян. Они видят ссоры, драки, песни и непристойные сцены. «Такая ночь бедовая! Направо ли, налево ли С дороги поглядишь: Идут дружненько парочки, Не к той ли роще правятся? Та роща манит всякого, В той роще голосистые Соловушки поют...»
- Встреча с Якимом Нагим: Яким Нагой, крестьянин, рассказывает о тяжелой жизни и о том, что вино помогает забыть о горестях. «Чему ты позавидовал! Что веселится бедная Крестьянская душа?»
- Встреча с Павлушей Веретенниковым: Павлуша, собиратель фольклора, критикует крестьян за пьянство, но Яким возражает, что крестьяне пьют от горя. «Мужик беды не меряет, Со всякою справляется, Какая не приди.»
- Встреча с каменотесом и другими «счастливыми»: Странники встречают разных людей, которые считают себя счастливыми: каменотеса, солдата, белоруса, медвежатника. Каждый из них рассказывает о своем «счастье», но мужики не соглашаются с ними.
- Встреча с Федосеем: Федосей рассказывает историю Ермила Гирина, честного старосты, попавшего в тюрьму из-за бунта в соседней вотчине. «Не колдовством, а правдою.»
- Встреча с помещиком Гаврилой Афанасьевичем Оболт-Оболдуевым: Помещик рассказывает о своей прошлой роскошной жизни и о том, как он скучает по старым временам. «Ой ты, земля помещичья! Ты нам не мать, а мачеха Теперь...»
Покос у князя Утятина: Странники попадают на покос в вотчине князя Утятина, который после отмены крепостного права сошел с ума и требует, чтобы крестьяне работали на него, как и раньше.
История Ермила Гирина (продолжение): Влас рассказывает, как Ермил Гирин спас своего брата от рекрутчины, но потом раскаялся и хотел покончить с собой. Крестьяне простили его и снова избрали старостой.
История Агапа Петрова: Агап Петров, грубый и непокорный мужик, оскорбил князя Утятина и был наказан. Вскоре после этого он умер.
Смерть князя Утятина: Князь Утятин умирает от второго удара.
Встреча с Матренушкой Тимофеевной: Странники встречают Матрену Тимофеевну, которую считают счастливой. Она соглашается рассказать свою историю.
Часть третья:
- Жизнь Матрены до замужества: Матрена рассказывает о своем счастливом детстве в родительском доме. «Мне счастье в девках выпало: У нас была хорошая, Непьющая семья.»
- Песни о тяжелой женской доле: Матрена поет песни о тяжелой жизни женщины в семье мужа. «Все, что в песенке Той певалося, Все со мной теперь То и сталося!»
- История Савелия, богатыря святорусского: Савелий, дед мужа Матрены, рассказывает о своей жизни. Он был каторжником, который закопал живьем немецкого управляющего. «В том богатырство русское. Ты думаешь, Матренушка, Мужик - не богатырь?»
- Смерть Демушки: Демушка, сын Матрены, умирает, а начальство обвиняет в его смерти Савелия. «Заснул старик на солнышке, Скормил свиньям Демидушку Придурковатый дед!..»
- Волчица: Федотушка, сын Матрены, жалеет волчицу и отдает ей овцу. За это его хотят наказать, но Матрена просит помещика заступиться за сына.
- Тяжелый год: Матрена рассказывает о голоде и рекрутчине. «Впереди летит - ясным соколом, Позади летит - черным вороном, Впереди летит - не укатится, Позади летит - не останется...»
- Матрена у губернаторши: Матрена идет к губернаторше просить за мужа и встречает там Елену Александровну, которая помогает ей.
- Бабья притча: Старушка-богомолка рассказывает Матрене притчу о том, что ключи от женского счастья потеряны у бога. «Ключи от счастья женского, От нашей вольной волюшки Заброшены, потеряны У бога самого!»
Пир на весь мир: Вахлаки устраивают пир в честь отмены крепостного права.
Песни о горькой доле крестьянина: Крестьяне поют песни о своей тяжелой жизни.
История Викентия Александровича «Выездного»: Викентий рассказывает историю о холопе Якове, который повесился из-за жестокости своего барина.
Разговор о крестьянском грехе: Игнатий Прохоров рассказывает о том, как староста Глеб сжег завещание помещика, в котором тот отпускал на волю своих крестьян. «Все прощает бог, а Иудин грех Не прощается. Ой, мужик! мужик! ты грешнее всех, И за то тебе вечно маяться!»
Песня «Голодная»: Крестьяне поют песню о голоде.
Разговор с Григорием Добросклоновым: Григорий Добросклонов, сын дьячка, говорит о том, что крестьяне должны бороться за свои права.
Песня «Русь»: Григорий поет песню о России и ее народе. «Ты и убогая, Ты и обильная, Ты и могучая, Ты и бессильная, Матушка Русь!»
Встреча с Егором Шутовым: Вахлаки избивают Егора Шутова, которого им приказано бить всем миром.
Песня «Солдатская»: Солдат Овсяников поет песню о своей службе и о тяжелой жизни солдата.
Песня «Соленая»: Крестьяне поют песню о Домне, матери Григория, которая всю жизнь думала о соли.
Размышления Григория о будущем России: Григорий размышляет о будущем России и о том, что народ должен быть свободным.
Заключение
Книга «Кому на Руси жить хорошо» – это эпическое полотно, изображающее жизнь русского народа во всей ее сложности и противоречивости. Некрасов показывает, как крестьяне страдают от крепостного права, от произвола помещиков и чиновников, от голода и болезней. Но он также показывает их силу, стойкость и веру в лучшее будущее.
Поиск счастливого человека на Руси остается открытым, но книга дает надежду на то, что народ, пробуждающийся к свободе и осознающий свою силу, сможет построить новую, справедливую жизнь.