2016
Прощай БерезкаРалот А.В.
Повесть начинается с возвращения рассказчика из командировки в Монголии. В Москве он направляется во Внешторгбанк, чтобы разобраться с чеками. Автор делает отступление, объясняя читателю, что такое Внешторгбанк и для чего выпускались чеки.
«… эти самые «чеки» выпускались только в виде бумажек- банкнот, монет не существовало…»
Чеки Внешпосылторга служили зарплатой для советских граждан, работавших за границей, чтобы ограничить траты иностранной валюты. Отоварить эти чеки можно было только в специальных магазинах "Берёзка", где продавались импортные товары.
Рассказчик бережно хранил свои чеки, планируя потратить их на детей. Однако, однажды ректор сообщает ему о прекращении хождения чеков «…По просьбе трудящихся, хождение чеков «Внешпосылторга» через неделю будет прекращено по всей стране отныне и навсегда…». Ректор советует взять командировку в Москву и Куйбышев, чтобы успеть отоварить чеки до их аннулирования.
В Москве у магазинов "Берёзка" огромные очереди, и рассказчик понимает, что не успеет попасть внутрь. Он едет в Куйбышев, где его встречают студенты, проходящие там практику.
Студенты помогают рассказчику занять очередь в местную "Берёзку", сменяя друг друга. «…Они сменяли друг друга в очереди, бегали греться к землякам, державшим торговые места на близлежащем базаре, освоили казакский танец « на у присядку»…»
За полтора часа до отъезда поезда в Ташкент рассказчику удается попасть в "Берёзку". Он скупает все подряд: «…французские сапоги, диктофоны, духи, колготки и блок сигарет…». Один чек он оставляет на память.
Через два дня рассказчик предлагает соседке купить французские сапоги, которые не подошли его дочери.
«…Тебе часом сапоги на высоком каблуке, французские, не нужны? Прямиком из «Берёзки»…»
Повесть заканчивается размышлениями рассказчика о том, что в будущем, которое ждет его детей и внуков, не будет дефицита и необходимости охотиться за импортными товарами.