2017
ЗвонокРешетнев В.С.
Вступление:
Виктор Сергеевич Решетнев, главный герой и рассказчик, просыпается с желанием покататься на лыжах после обильного снегопада. Он вспоминает детскую радость от этого занятия и с нетерпением готовится к прогулке.
Зимний день и неожиданные встречи:
Выйдя на улицу, Виктор Сергеевич замечает, что многие разделяют его увлечение. В парке он встречает своего лучшего друга Борю Мучкина, опытного лыжника, и бывшего одногруппника Сашу Рудого, неожиданно увлёкшегося лыжным спортом. Эти встречи заставляют его задуматься о том, как люди меняются с возрастом, выбирая разные пути. «Чего только под старость не бывает, - удивился я, - кто спивается, а кто спортсменом становится».
Звонок из прошлого:
Во время катания Виктору Сергеевичу звонит его покойный друг Слава Михалёв. «Привет, Виктор Сергеевич, - раздалось у самого моего уха, - как поживаешь?» В его памяти всплывают воспоминания о том, как Слава помог ему в трудный период жизни во время учебы в институте. «Что-то ты распустился, Виктор Сергеевич, - строго попенял он мне, величая меня как всегда по имени отчеству, - жалеешь, наверное, свою персону, обиженным себя считаешь. Ты это дело брось, потакать своим слабостям не лучший выход. Не ты первый, не ты последний. В любых ситуациях надо оставаться мужиком!» Виктор Сергеевич размышляет о том, как Слава повлиял на его жизнь и помог ему стать тем, кем он является сейчас.
Странности и сомнения:
Продолжая кататься, Виктор Сергеевич чувствует себя необычайно легко и энергично. Он начинает подозревать, что происходящее не совсем обычно. Снег не тает на его лице, а бег не вызывает усталости. Слава звонит снова, говоря, что ему разрешили продолжить разговор. «Нас прервали, - сказал он, – и долго не соединяли, а теперь вот разрешили». Виктор Сергеевич встречает своего бывшего одноклассника Витьку Гуреева, погибшего много лет назад.
Пробуждение и реальность:
Виктор Сергеевич просыпается и понимает, что всё происходящее было сном. Он проверяет телефон и видит пропущенный вызов. «От кого это? - удивился я, - от Славы, или от жены?» Он вспоминает, как Слава умер два года назад от рака желудка, и как его жена сейчас ухаживает за своей больной матерью.
Эпилог:
Виктор Сергеевич идёт в баню с Борей Мучкиным. В гардеробной Боре выдают номерок с цифрами 032, что напоминает Виктору Сергеевичу о его сне и номере на костюме Бори. «И это уже был не сон...» Эта деталь оставляет читателя в раздумьях о границе между сном и реальностью, о возможности связи с теми, кого уже нет.