1950
Бритье по высшему разрядуБрэдбери Р.
Часть 1: Прибытие бандита
История начинается с грохота выстрелов. Джеймс Мэлоун, грубый и агрессивный бандит, въезжает в город, сея хаос и страх. «Он въехал в город, двигаясь на восток и паля из пистолетов в синее небо». Его первое пристанище - салун, где он запугивает посетителей и требует выпивку. «Что, языки проглотили? — вскричал Джеймс Мэлоун. — А ну, всем базарить и кутить! Кто не понял, тому вышибу остатки мозгов!»
Часть 2: В парикмахерской
Не удовлетворившись салуном, Мэлоун направляется в парикмахерскую напротив. С характерной для него грубостью он врывается внутрь, выгоняет клиента из кресла и требует бритья и стрижки. «Присяду, не сомневайся, — бросил мистер Джеймс Мэлоун, наводя дуло пистолета на ближайшее к дверям кресло. — Выметайся, любезный, а то прошью тебя вместе с обивкой». Его угрозы не знают границ: он обещает парикмахеру смерть в случае пореза или царапины. «Заруби себе на носу: порежешь — убью. Выступит на физиономии хоть капелька крови — всажу в тебя пулю. Усек?»
Часть 3: Развлечение под дулом пистолета
Чтобы скоротать время бритья, Мэлоун заставляет посетителей рассказывать истории и петь. «Не можете травить байки — будете петь. А ну, заводи «Клементину» в четыре глотки! Кому сказано? Повторять не стану». Атмосфера в парикмахерской накаляется, страх сковывает всех присутствующих.
Часть 4: Возмездие
Парикмахер, подготавливая Мэлоуна к бритью, тайно заручается поддержкой остальных посетителей, которые становятся свидетелями угроз бандита. «Слышали, как он грозился меня пристрелить, — продолжал парикмахер, — если только у него выступит хоть капля крови?» Наконец, приставив бритву к горлу Мэлоуна, парикмахер произносит: «Что ж, начнем отсюда, — вот так!» История обрывается на этом моменте, оставляя читателя в напряжении и неизвестности относительно дальнейшей судьбы бандита и парикмахера.