199X
Девушка за окномБри Б.
ДЕВУШКА ЗА ОКНОМ
История начинается с Андрея, писателя, который переживает творческий кризис и ждет вдохновения, которое он называет «живухой». Он также ждет возвращения своей жены Марины. В это время он наблюдает из окна за девушкой с физическими недостатками и ее таксой.
Внезапно Андрей получает звонок с известием о смерти Марины. «... Простите... Марина... скончалась...» От горя и отчаяния он сходит с ума, его преследуют галлюцинации и кошмары, связанные с Мариной. В итоге он попадает в психиатрическую больницу.
Жёлтый дом
В больнице Андрей проводит неопределенное время, постепенно начиная приходить в себя. Он вспоминает девушку за окном и решает с ней познакомиться.
Свидание с летом
Андрей и девушка, которую, как ни странно, тоже зовут Марина, начинают гулять вместе. Они влюбляются друг в друга, но Андрей боится, что его прошлое и его психическое состояние могут навредить Марине.
Клетки памяти
Отца Марины, полицейского, не устраивают отношения дочери с Андреем. Однажды Андрея избивают у его квартиры. «Тебя били и наслаждались, хотя на лестничной площадке, предназначенной для будничного топтания, не было объекта для наслаждения.» Он подозревает, что это дело рук отца Марины, который таким образом пытается защитить дочь.
Горько...
Несмотря на все трудности, Андрей и Марина остаются вместе. Они женятся, и история заканчивается на горько-сладкой ноте, оставляя читателя размышлять о сложности человеческих отношений, любви и преодолении жизненных испытаний.