2019
ПомидорыРешетнев В.С.
Автор начинает свой рассказ с воспоминаний о детстве, где помидоры ассоциируются с синьором Помидором из сказки "Чиполлино": «Я синьор Помидор. Красен я и пышен, – пел управитель и эконом графинь Вишенок, – с кожею атласной. И вступать со мною в спор Овощам опасно».
Далее он рассуждает о происхождении названия "помидор" от итальянского "pomo d'oro" – "золотое яблоко", и о втором названии – "томат", происходящем от ацтекского "томатль".
Автор делится своим первым опытом знакомства с томатным соком в студенческой столовой и рассказывает о способе его употребления со сметаной и солью: «Получившийся напиток пошёл уже за милую душу, уважаю я его и сейчас».
Он описывает свой любимый рецепт салата из помидоров, огурцов и лука, заправленного сметаной: «… получится тогда такое кушанье, что только пальчики оближешь».
Автор рассказывает историю о том, как он со своими друзьями в студенческом отряде помог пожилой паре перекрыть крышу в Коми АССР. Он подробно описывает тяжелую работу и страх высоты.
После завершения работы, пожилая пара щедро угостила их: «Стол был застелен накрахмаленной до хруста скатертью, с одного края его стояла пятилитровая кастрюля толчёной картошки, с другого - жареная курица в глубокой миске, на деревянной доске лежало порезанное сало с прослойкой и без, а в самом центре стола красовалась огромная миска, в которой был нарезан салат из огурцов, помидоров и репчатого лука».
Автор с сожалением вспоминает, как постеснялся попросить хозяйку налить ему в тарелку помидорно-сметанный рассол, который скопился на дне миски.
Автор делится еще одной историей, связанной с помидорами, которая произошла в салоне самолета Як-40 во время полета в Крым с женой и дочкой. Он описывает, как он случайно забрызгал соком помидора чопорную англичанку, сидевшую рядом.
Его жена быстро уладила конфликт, оттерев томатный сок с платья англичанки. Автор с юмором вспоминает, как его шестилетняя дочь громко объявила о его проступке: «Папа иностранку заляпал».
Автор завершает свой рассказ размышлениями о том, как бы отреагировали на эту ситуацию в современном мире.