Гаранина В.
Май 2002 года. Антон, 27-летний научный сотрудник НИИ Паранормальных явлений, скучает на поминках своей приёмной матери Раисы. Его друг Жора пытается свести его со Светланой, коллегой по работе, но Антон не видит в ней потенциальную жену.
28 лет назад. Раиса, работающая в детском доме, выходит замуж за Павла, похожего на неё как две капли воды. Рая беременеет, но теряет ребёнка и возможность иметь детей в результате несчастного случая. Год спустя она находит на крыльце детдома младенца – Антона, которого они с Павлом усыновляют.
8 лет спустя. Антон узнаёт от соседа Николая о трагической истории предыдущих жильцов их квартиры: муж убил ребёнка, жена зарезала мужа и покончила с собой. Антон в ужасе, но сближается с Николаем, который становится ему другом и наставником. Николай рассказывает Антону свою историю: он убил любовника жены, изнасиловавшего их дочь, и отсидел за это 14 лет.
Настоящее время. Антон начинает видеть призраков своих матерей – Раисы и Александры (Шуры), его биологической матери. Они наводят порядок в квартире, что приводит Антона в замешательство.
День первый. Антон знакомится с Эльвирой, девушкой, способной воспламенять предметы взглядом. Он влюбляется в неё и едет с ней и психологом Шнитке на дачу, где живёт её отец, Александр (Сан Саныч), обладающий теми же способностями.
День второй. Сан Саныч отказывается общаться со Шнитке, но тот уводит его на рыбалку, используя телескопическую удочку. Антон остаётся наедине с Эльвирой и понимает, что она ему очень дорога.
День третий. Призраки устраивают погром в квартире Антона, выражая недовольство его отношениями с Эльвирой. Света и Эля вынуждены уехать.
День четвёртый. Жора дежурит у Антона и встречается с призраками. Они требуют от него клятвы молчания и говорят, что Антону нужна большая любовь.
День пятый. Антон заболевает ангиной. Света ухаживает за ним. Жора узнаёт, что дом Эльвиры сгорел, а её отец в тяжёлом состоянии.
День шестой. Призраки не появляются. Антон узнаёт от Жоры, что его отец – Сан Саныч, а Эля – его сестра.
День седьмой. Антон попадает в психиатрическую клинику.
День восьмой – двенадцатый. Состояние Антона ухудшается. Света и Жора навещают его, но он никого не узнаёт.
День тринадцатый. Антон приходит в себя и узнаёт, что Света уехала к своей бабушке, Серафиме, знахарке. Он едет за ней, подозревая, что она собирается сделать аборт.
На Валдае. Антон находит Свету и признаётся ей в любви. Сима благословляет их. Дом сгорает.
В Москве. Антон и Света возвращаются в Москву. Жора встречает их с Ольгой, девушкой с дискотеки. Антон понимает, что всё происходившее было реальностью, и счастлив, что Света рядом.
Ключевые цитаты: