1909
За себя или за другую?Брюсов В.Я.
I
Петр Андреевич Басманов, находясь в Интерлакене, встречает женщину, поразительно похожую на его бывшую возлюбленную, Елизавету Васильевну Свиблову, с которой он расстался 12 лет назад. Несмотря на то, что женщина представляется Екатериной Владимировной Садиковой и отрицает знакомство, Басманов убежден в ее сходстве с Елизаветой. Воспоминания о страстной и самозабвенной любви Елизаветы, которую он отверг ради карьеры, мучают его. «Ах, он не в первый раз делал этот обзор, потому что из всех его воспоминаний не было более дорогого, более священного, чем эта любовь». Басманов решает разгадать тайну этой женщины.
II
Басманов пытается заговорить с Садиковой, но она отрицает знакомство. Он настаивает, умоляя ее признаться, что она Елизавета. «Прокляни меня, назови меня последним негодяем, скажи мне, что ты не хочешь более меня знать, - я все приму с покорностью, как должное. Но не делай вида, что ты не знаешь меня, этого я не в силах стерпеть!» Садикова остается непреклонной, утверждая, что он ошибается. Басманов пишет ей письмо, признавая свою ошибку, но прося разрешения продолжить знакомство. Садикова соглашается.
III
Басманов и Садикова начинают проводить время вместе, обсуждая новости и литературу. Он замечает в ее манерах и речи черты, напоминающие Елизавету, но попытки расспросить о прошлом остаются безуспешными. «Он узнавал ее голос, ее любимые обороты фраз, узнавал то неуловимое нечто, что образует индивидуальность человека, но что трудно определить словами». В отчаянии Басманов признается Садиковой, что узнал в ней Елизавету, и просит прощения за прошлое, предлагая начать все сначала.
IV
Садикова соглашается играть роль Елизаветы, но ее рассказы о прошлом полны неточностей и противоречий. Она разрушает идеализированные воспоминания Басманова о Елизавете и их любви, представляя ее как легкомысленную интрижку. «Как различить, где кончается притворство и начинается искренность? Мне хотелось тогда чувствовать сильно, и вот я позволяла себе делать вид, что я в отчаяньи и безумии». Басманов начинает сомневаться в том, кто перед ним: Елизавета или Екатерина, и теряет ощущение реальности.
V
Садикова внезапно уезжает, оставив Басманову письмо. В нем она оставляет ему возможность самому решить, кто она такая, намекая на возможную месть за его прошлое поведение с Елизаветой. «Предположите, что я была совершенно незнакома с вами, но, узнав из ваших взволнованных рассказов, как жестоко вы обошлись когда-то с некоей Елизаветой, я решилась отомстить вам за нее». Басманов остается один, мучимый вопросом: была ли это Елизавета или Екатерина, и за кого она мстила – за себя или за другую?
Ключевые цитаты: