1901
КусакаАндреев Л.
История начинается с одинокой бездомной собаки, не имеющей ни имени, ни хозяина. Она вынуждена скитаться, страдая от голода и холода, гонимая людьми и другими собаками. Единственный раз, когда человек проявил к ней сочувствие, обернулся жестоким обманом и болью: «Жучка! <…> Да пойди, дура! Ей-Богу, не трону!» - сказал пьяный мужик, а затем ударил собаку ногой. С тех пор она стала недоверчивой и озлобленной, сторонясь людей. Зиму она провела под террасой пустой дачи, охраняя ее по ночам: «уже улегшись на свое место, она все еще злобно ворчала, но сквозь злобу проглядывало некоторое довольство собой и даже гордость».
Весной на дачу приехала семья дачников. Первая встреча с ними закончилась для собаки неудачно: она испугалась девушки Лели и укусила ее за платье. Однако со временем дачники привыкли к собаке, стали называть ее Кусакой и подкармливать. Леля, забыв обиду, проявила к Кусаке доброту и ласку: «Я тебя люблю, Кусачка, я тебя очень люблю. <…> Ты не веришь мне, Кусачка?» Постепенно собака оттаяла и начала доверять людям.
Жизнь Кусаки преобразилась. У нее появилось имя, еда и, главное, любовь и внимание людей. Она расцвела, шерсть ее стала лосниться, а страх перед людьми постепенно уходил. Кусака не умела выражать свою любовь привычными собачьими способами, поэтому начала неуклюже кувыркаться и прыгать, вызывая смех у дачников: «Мама, дети! Смотрите, Кусака играет!» Хотя ей и было неловко, она продолжала это делать, чтобы угодить людям.
Осенью дачники стали собираться уезжать. Леля переживала за судьбу Кусаки: «Как же нам быть с Кусакой? <…> Жа-а-лко». Мать успокоила ее, сказав, что заведут другую, породистую собаку. Кусака, чувствуя приближение беды, наблюдала за сборами издали. Леля позвала ее с собой на дорогу, но в итоге уехала, забыв попрощаться.
Кусака долго искала уехавших людей, но вернулась на пустую дачу. Она впервые поднялась на террасу и заглянула в дом, но там никого не было. Наступила холодная осенняя ночь, и собака осталась одна: «И когда уже не было сомнений, что она наступила, собака жалобно и громко завыла. <…> Собака выла». Ее вой, полный тоски и отчаяния, разносился над пустым полем, символизируя одиночество и безысходность.