1900
ТаперКуприн А.И.
Суета перед праздником
В доме Рудневых, известном своим гостеприимством и постоянной суматохой, готовились к рождественскому вечеру. 12-летняя Тиночка, взволнованная предстоящим праздником и ответственностью за организацию елки, обнаруживает, что никто не позаботился о тапере. «Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не знает». Старшая сестра, Лидия, упрекает ее за шум, а Татьяна, более спокойная и рассудительная, берет на себя решение проблемы.
Семья Рудневых
Глава семьи, Аркадий Николаевич, известный гурман и любитель балета, редко бывает дома, но любит устраивать сюрпризы для детей. Его жена, Ирина Алексеевна, урожденная княжна, сторонится общества мужа и детей, считая их «мещанскими» и «брютальными».
Поиски тапера
Из-за позднего обращения к музыкантам, найти оркестр не удается. Поиски тапера поручают горничной Дуняше, которая приводит в дом 14-летнего реалиста Юрия Азагарова. Лидия с пренебрежением относится к Юрию, сомневаясь в его способностях. Задетый за живое, он заявляет: «…кроме полек и кадрилей, я играю еще все сонаты Бетховена, вальсы Шопена и рапсодии Листа». Татьяна просит его сыграть, чтобы доказать Лидии его талант.
Талант Юрия
Юрий блестяще исполняет «Венгерскую рапсодию» Листа, чем привлекает внимание всех, включая Аркадия Николаевича. Начинается праздник с зажженной елкой и подарками. Юрий играет танцы для детей, наблюдая за их весельем.
Встреча с Рубинштейном
В зале появляется Антон Григорьевич Рубинштейн, известный композитор и пианист. Юрий узнает, что речь идет о нем, и смущается под взглядом великого музыканта. Рубинштейн просит Юрия еще раз сыграть «Венгерскую рапсодию». Вдохновленный, Юрий играет еще лучше, чем в первый раз.
Подарок судьбы
Аркадий Николаевич сообщает Юрию, что Рубинштейн заинтересован его игрой и предлагает подвезти его домой. Пораженный случившимся, Юрий едет домой с Рубинштейном, который становится его учителем.
Заключение
Юрий Азагаров становится известным композитором, а Рубинштейн обретает покой. «Но никогда и никому Азагаров не передавал тех священных слов, которые ему говорил, едучи с ним в санях, в эту морозную рождественскую ночь, его великий учитель».