Достоевский Ф.М.
Рассказ "Столетняя" Федора Достоевского, хоть и небольшой по объему, затрагивает глубокие темы жизни, смерти, старости и забвения. Повествование строится на контрасте между мимолетной встречей рассказчика с жизнерадостной столетней старушкой и ее тихой кончиной в кругу семьи.
Встреча с долгожительницей
Рассказ начинается с того, что рассказчик слушает историю знакомой дамы о ее необычной встрече со столетней старушкой. Дама несколько раз сталкивается с этой женщиной на улице, наблюдая, как та с трудом, но упорно идет к своей цели – пообедать у внучек. Старушка, несмотря на свой возраст и усталость, излучает тепло и жизнелюбие. «Глаза тусклые, почти мертвые, а как будто луч какой-то из них светит теплый».
Дама, тронутая ее стойкостью, дарит ей пятачок на булочку, который старушка принимает с достоинством и благодарностью. «А я, знаешь, и взяла пятачок-то…»
Предполагаемый обед
Рассказчик, вдохновленный историей, представляет себе, как старушка добирается до своих внучек, вероятно, бедной семьи цирюльника. Ее встречают приветливо, расспрашивают о здоровье, радуются ее приходу. Старушка, отдышавшись, рассказывает о встрече с дамой и о пятачке, который она хочет потратить на пряники для детей. «Вот, думаю… пряничков деткам… пятачок-то…»
Тихий уход
Внезапно старушке становится плохо. Она бледнеет, замолкает, взгляд ее застывает. «Смотрит прямо, а как будто уж и не видит». Окружающие понимают, что ее жизненный путь подошел к концу. «Отошла! — мерно и важно произносит, восклонившись, хозяин и слегка крестится».
Размышления о жизни и смерти
Смерть старушки, несмотря на ее возраст, вызывает у окружающих удивление и даже некоторое умиление. «Сто четыре года, а!» Хозяин дома отмечает, что она «отошла без болезни и не постыдно». В доме начинается суета, связанная с приготовлениями к похоронам, дети с любопытством наблюдают за происходящим.
Рассказчик размышляет о том, что жизнь этой женщины, как и миллионов других, прошла незаметно. «Так отходят миллионы людей: живут незаметно и умирают незаметно». Однако в ее смерти есть что-то особенное, миротворное, что заставляет задуматься о смысле жизни и неизбежности конца. «Благослови бог жизнь и смерть простых добрых людей!»
Заключение
"Столетняя" – это не просто рассказ о смерти старушки, это размышление о быстротечности жизни, о ценности каждого мгновения и о том, что даже самая простая и незаметная жизнь имеет свой смысл и оставляет след в сердцах близких.