Брюсов В.Я.
Из жизни одной из малых сих
Повесть "Бемоль" Валерия Брюсова рассказывает историю Анны Николаевны, молодой женщины, работающей продавщицей в писчебумажном магазине с одноименным названием.
Одиночество и дружба с неодушевленным миром
После окончания пансиона Анна Николаевна устраивается в магазин "Бемоль", где проводит дни в одиночестве. Её единственный коллега, мальчик Федька, большую часть времени спит, а хозяйка, Каролина Густавовна, появляется лишь ненадолго, чтобы забрать выручку и попрекнуть Анну Николаевну. Не находя отклика у людей, Анна Николаевна находит утешение в мире канцелярских принадлежностей, окружающих её в магазине.
«Этот мир был ей понятнее, чем книги, и относился к ней дружественнее, чем люди».
Она придумывает названия для разных сортов бумаги и перьев, выделяет любимчиков, которым отводит лучшие места, и даже ненавидит некоторые предметы, пряча их в дальний угол.
Разговоры с предметами и оживший магазин
Анна Николаевна верит, что вещи в магазине её понимают. Она разговаривает с ними, делится своими переживаниями и слушает их рассказы.
«В тихие зимние дни <…> она вела длинные беседы со всем, что стояло на полках, что лежало в ящиках и коробках».
В её воображении предметы оживают, отвечают на её ласки и даже поют ей песни.
Рождество и летнее затишье
Перед Рождеством магазин наполняется яркими, но безвкусными товарами, что огорчает Анну Николаевну. Зато летом, когда хозяйка уезжает и торговля замирает, она может наслаждаться обществом своих любимых предметов, украшать магазин и предаваться воспоминаниям.
Увольнение и тоска по "Бемолю"
Однажды Каролина Густавовна устраивает ревизию и обвиняет Анну Николаевну в воровстве, увольняя её. Анна Николаевна тяжело переживает разлуку с любимыми предметами,
«…сердце надрывалось от отчаянья. При мысли, что ей больше никогда, никогда не придется свидеться со своими любимцами, она бросалась ничком на свою маленькую кровать и молила у бога смерти».
Новое место и разочарование
Анна Николаевна находит работу в другом магазине, но там всё кажется ей чужим и бездушным. Единственной радостью становятся вечера, когда она подходит к окнам "Бемоля" и смотрит на знакомую обстановку.
Возвращение в "Бемоль" и утраченная связь
Однажды Анна Николаевна решается зайти в "Бемоль". Она обнаруживает, что всё изменилось: её любимые предметы переставлены, а некоторые и вовсе исчезли. Встреча с прежними "друзьями" приносит лишь разочарование:
«…они были жестки, как мертвецы, и также бледны. Она тоскливо оглянулась кругом: все было мертво, все было глухо и немо».
Анна Николаевна понимает, что связь с этим миром утрачена навсегда.
Анализ
"Бемоль" – это история о одиночестве, отчуждении и поиске утешения в мире фантазий. Брюсов мастерски передает внутренний мир героини, её тоску по пониманию и любви. Повесть оставляет читателя с чувством грусти и сострадания к "одной из малых сих", чья жизнь проходит в тихой безысходности.