Чехов А.П.
Встреча на вокзале
На Николаевском вокзале происходит неожиданная встреча двух старых друзей детства: Михаила, толстого мужчины, и Порфирия, тонкого мужчины. Толстый только что отобедал, от него веет довольством и благополучием. Тонкий же сошел с поезда, обремененный багажом и семьей: женой Луизой и сыном-гимназистом Нафанаилом.
Радость узнавания
Оба друга искренне рады встрече, они троекратно целуются и с умилением вспоминают школьные годы. Тонкий с гордостью представляет свою семью и рассказывает о своей скромной жизни: он коллежский асессор, жена дает уроки музыки, а сам он подрабатывает изготовлением портсигаров.
Перемена в поведении
Ситуация резко меняется, когда толстый сообщает, что дослужился до тайного советника. Тонкий мгновенно бледнеет, словно каменеет, а затем его лицо расплывается в широчайшей улыбке. Он съеживается, становится подобострастным и начинает заискивать перед своим высокопоставленным другом. «Я, ваше превосходительство... Очень приятно-с!»
Чинопочитание и отвращение
Тонкий меняет свое обращение, добавляя почтительные суффиксы и преклоняясь перед чином друга. «Милостивое внимание вашего превосходительства... вроде как бы живительной влаги...» Его жена и сын также становятся скованными и робкими. Толстый пытается возразить против такого отношения, но лицемерие и угодливость тонкого вызывают у него отвращение. «Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у тонкого было написано столько благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило.»
Разрыв связи
Толстый не выдерживает такого пресмыкательства и, подав на прощание руку, отворачивается от друга. Тонкий продолжает заискивать, кланяясь и хихикая. «Тонкий пожал три пальца, поклонился всем туловищем и захихикал, как китаец: "хи-хи-хи".» Встреча друзей детства заканчивается разочарованием и разрывом связи из-за чинопочитания и низкопоклонства тонкого.