Гессе Г.
Предисловие издателя:
Рассказчик, племянник хозяйки дома, где снимал комнату Гарри Галлер, делится своими воспоминаниями о нём. Галлер, человек лет пятидесяти, называл себя "Степным волком" - одиноким, чуждым обществу существом. Он был умен, образован, но глубоко несчастлив и страдал от раздвоенности своей натуры: человека и волка.
Записки Гарри Галлера:
Гарри описывает свою жизнь как череду "сносных" дней, лишённых ярких эмоций, которые он не выносит. Он тоскует по сильным чувствам, по бунту против мещанского благополучия. «Прекрасная вещь – довольство, безболезненность, эти сносные, смирные дни, когда ни боль, ни радость не осмеливаются вскрикнуть, когда они говорят шепотом и ходят на цыпочках. Но со мной, к сожалению, дело обстоит так, что именно этого довольства я не выношу...»
Однажды вечером, бродя по городу, он натыкается на таинственную вывеску "Магический театр - Вход не для всех - Только для сумасшедших". Эта надпись пробуждает в нём надежду на выход из тупика.
В трактире "Стальной шлем" он получает брошюру "Трактат о Степном волке", в которой узнаёт себя. Трактат описывает его раздвоенность, его одиночество и склонность к самоубийству. «Степной волк, оплошно забредший к нам в город, в стадную жизнь, – никакой другой образ точнее не нарисует этого человека, его робкого одиночества, его дикости, его тревоги, его тоски по родине и его безродности.»
Гарри знакомится с Герминой, молодой женщиной, которая становится его "учительницей жизни". Она учит его танцевать, радоваться простым вещам, знакомит с Марией, своей подругой, которая становится его возлюбленной. «Я научу тебя танцевать, играть, улыбаться и все же не быть довольным. А от тебя научусь думать и знать и все же не быть довольной. Знаешь ли ты, что мы оба дети дьявола?»
Гарри переживает период счастья с Марией, но понимает, что это лишь временное утешение. Он тоскует по более глубокому смыслу жизни, по возможности умереть с достоинством.
Гермина рассказывает ему о "вечности" - царстве духа, где нет времени и страданий. «...мы, люди, мы все, более требовательные, знающие тоску, наделенные одним лишним измерением, мы и вовсе не могли бы жить, если бы, кроме воздуха этого мира, не было для дыханья еще и другого воздуха, если бы, кроме времени, не существовало еще и вечности, а она-то и есть царство истинного.»
На балу-маскараде Гарри переживает состояние опьянения и единения с другими людьми. Он танцует с множеством женщин, в том числе с Герминой, в которую влюбляется.
Пабло, друг Гермины и Марии, приглашает Гарри и Гермину в свой "магический театр" - мир иллюзий и фантазий. Гарри проходит через множество дверей, каждая из которых открывает ему новую грань его личности и его прошлого. Он переживает заново свою первую любовь, встречается с Гете и Моцартом.
В конце концов, он оказывается перед выбором: жить дальше, приняв свою сложную натуру и научившись смеяться над абсурдностью жизни, или умереть. «...вы должны жить и должны научиться смеяться. Вы должны научиться слушать проклятую радиомузыку жизни, должны чтить скрытый за нею дух, должны научиться смеяться над ее суматошностью. Вот и все, большего от вас не требуют.»
Финал:
Гарри убивает Гермину, исполняя её "последний приказ". Он оказывается перед судом бессмертных, которые приговаривают его к "вечной жизни" и к необходимости научиться жить и смеяться.
Заключение:
Роман оставляет открытым вопрос о том, сможет ли Гарри преодолеть свою раздвоенность и найти смысл в жизни.