189X
НилушкаГорький М.
История начинается с описания города Буева и слободы Толмачиха, где живут бедные люди, занимающиеся рыбной ловлей, охотой, птицеводством и воровством. Город презирает слободу, но и немного боится её жителей. Нищета и болезни царят в Толмачихе, а среди звуков жизни чаще всего слышны плач и ругань. «Из каждой щели, каждого дома, сквозь радужные стёкла окон, с крыш, чиненных лубками, поросших бархатистым мохом, отовсюду, безнадёжно и мёртво, смотрит всё подавляющая русская нищета.»
Рассказчик знакомит нас с Антипой Вологоновым, стариком-торговцем "случайными вещами" и закладчиком. Он философствует о жизни, ожидая и смиряясь с её тяготами. Вологонов рассказывает о неудачах и несчастьях жителей Буева, утверждая, что «судьбу палкой не погонишь, судьба наша ленивая, идёт она тихо, - тихо идёт, а перегнать нельзя!» Он считает, что люди не умеют ждать и поэтому страдают.
Появляется Нилушка, блаженный сын Фелицаты. Он похож на ангела и вызывает у людей добрые чувства. «Летя в золотисто-пыльном воздухе, его тонкая, стройная фигурка, должно быть, всем одинаково напоминает церковь, ангелов, бога, рай.» Однако, Нилушка боится огня и становится жертвой жестоких шуток слобожан. Вологонов размышляет о Нилушке и его значении для слободы, видя в нём символ чистоты и надежды.
Фелицата рассказывает о возможных отцах Нилушки, и Вологонов предполагает, что это мог быть монах. Старик начинает учить Нилушку "мудрёным" словам и фразам, чтобы сделать его пророком. Он верит, что «безумные да блаженные любезны господу превыше умников» и хочет использовать это.
Нилушка неожиданно умирает, и Фелицата горюет по нему, красиво и страшно вопя. Вологонов размышляет о жизни и смерти, признаваясь, что «всю долгую жизнь мою не знал я, чего хотеть лучше... Так, вообще... ожидал, что судьба подскажет.» Он видит в смерти Нилушки утешение для жителей слободы, доказательство того, что даже из грязи и нищеты может родиться праведник.
Нилушка, как ангел, пролетает над убогой жизнью слободы, оставляя после себя след света и надежды. Его смерть заставляет задуматься о смысле жизни и о том, что действительно важно.