Счастливая семья соек: История начинается с любящей пары соек, которые строят уютное гнездо на еловой ветке. «Работают дружно, весело, прутик к прутику кладут, соломинку к соломинке. Да еще шутят на лету, посмеиваются, будто и не трудятся они, а играют.»
Завистливая Бабка-Выпь: Их счастье вызывает зависть у одинокой и сварливой Бабки-Выпи, которая злословит о сойках и их гнезде. «Сидит, насупилась, пасьянс раскладывает и соек на чем свет стоит ругает.»
Хитроумный план: Заяц, уставший от нытья Выпи, предлагает Кукушке подкинуть ей яйцо, чтобы отвлечь её от злословия. «Пусть- ка подкинет ей пестренькое яичко.»
Появление Кукушонка:
Подкидыш: Кукушка, по просьбе Выпи, подкладывает своё яйцо в гнездо соек, пока те отсутствуют. «Села она в гнездо соечек, посидела и упорхнула. А пестренькое яичко-то и осталось.»
Радость соек: Сойки, вернувшись, принимают яйцо за своё и с радостью его высиживают. «Ну, значит, наше. Поздравляю тебя, жена! И я тебя, муженек! Хорошее какое яичко, красивое, в модную мелкую крапинку! Я давно такое хотела, милый!»
Рождение птенца: Вылупляется птенец, которого сойки считают своим и окружают любовью и заботой. «Какой хорошенький! Дороой, посмотри, как он похож на тебя клювиком! А глаза! А пушок на головке, как у меня в детстве!»
Проблемы воспитания:
Прожорливый птенец: Кукушонок растёт прожорливым и требовательным, что вызывает у соек усталость, но они всё списывают на возраст. «Птенчик рос и все время просил есть. «Ням-ням! Ням-ням-ням-ням-ням! Еще- еще-еще! Ну?»
Злорадство Выпи: Бабка-Выпь продолжает злорадствовать и предрекает сойкам проблемы с подрастающим Кукушонком. «Рано радуетесь, простофили, вот посмотрим, как вы запляшете, когда этот Кукушонок начнет и своего требовать.»
Влияние Выпи: Выпь рассказывает Кукушонку правду о его происхождении и настраивает его против приёмных родителей. «Сиротиночка ты моя-а-а! <…> Ты им не родной. Мать твоя – Кукушка. И ты им ничего не должен.»
Отчуждение и уход:
Изменение поведения: Кукушонок отдаляется от соек и начинает вести себя ещё хуже. «И с толго самого дня стал он скрытен и замкнут.»
Отречение: Кукушонок заявляет сойкам, что он не их сын, а кукушка, и требует лучшего отношения. «Какой я Вам сынок, папаша? <…> Я кукушка. <…> Вы мне никто.»
Лень и неблагодарность: Кукушонок становится ленивым и отказывается учиться самостоятельности, несмотря на усталость соек. «Бедные соечки туда-сюда,туда-сюда носятся, кормят, кормят. А ребенок их как с утра свой клюв кукушиный распахнет,так целый день мнет-уминает: завтрак,обед, ужин.»
Уход Кукушонка: В конце концов, Кукушонок улетает от соек, оставив их в печали. «Не успел ей папа договорить, как Кукушка вскочила вся в слезах и вылетела вон.»
Возмездие и покой:
Месть Кукушонка: Кукушонок подкидывает Бабке-Выпи два яйца, обрекая её на заботы о кукушатах. «Просыпаюсь ночью по нужде, а у меня... Ой, го-о-оре мне-е-е! Под животом два пестреньких яичка. В кра-а-пинку-у!»
Смех зверей: Звери и птицы смеются над Выпью, которая теперь сама вынуждена заботиться о кукушатах. «Как начали тут звери и птицы хохотать! <…> Ай да Кукушка! Вот молодец!»
Мудрый совет: Заяц отговаривает соек брать кукушат к себе, говоря, что им нужно отдохнуть и что Кукушка приносит радость одиноким птицам. «Пора вам, и отдохнуть. <…> Посмотрите, сколько радости, любви, нежной заботы приносит она одиноким птицам.»
Финал:
Судьба Кукушки: Кукушка продолжает летать по свету и подкидывать яйца, не имея ни дома, ни семьи. «А Кукушка- горемыка, так и летает, летает по свету, подкидвывает в чужие дома пестренькие яички.»
Призыв к сочувствию: Автор призывает читателей пожалеть Кукушку, которая обречена на одиночество. «Ее не судить, а пожалеть нужно. Вам так не кажется?»