1965
Левый берегШаламов В.
Левый берег - это сборник рассказов, написанных Варламом Шаламовым в 1960-х годах, основанных на его опыте заключенного в советских лагерях ГУЛАГа. Книга не имеет единого сюжета, а состоит из отдельных историй, объединенных темой выживания в нечеловеческих условиях.
Рассказ открывает сборник и задает тон всему произведению. Он описывает прибытие парохода "КИМ" в бухту Нагаево с тремя тысячами заключенных, которых во время бунта облили водой на сорокаградусном морозе. Хирург Кубанцев, только что вернувшийся с фронта, потрясен увиденным и не знает, с чего начать. Бывший заключенный, хирург Браудэ, берет командование на себя и начинает спасать людей, проводя одну ампутацию за другой. Кубанцев, как и Понтий Пилат из рассказа Анатоля Франса, через семнадцать лет не может вспомнить этот ужасный день.
Рассказ повествует о двух прокаженных, Федоренко и Лещинской, которые, скрывая свою болезнь, попадают в лагерь. После разоблачения их помещают в изолятор в ожидании отправки в лепрозорий, но они сбегают, проломив пол. Через несколько дней их находят в подвале больницы, пьяных и обнимающих друг друга.
Этот рассказ показывает, как страх перед неизлечимой болезнью может быть сильнее страха перед смертью и каторжным трудом.
В этом рассказе описывается работа фельдшера в приемном покое лагерной больницы. Он сталкивается с различными ухищрениями заключенных, которые пытаются попасть в больницу, чтобы хоть ненадолго избежать тяжелой работы. Некоторые симулируют болезни, другие намеренно заражают себя туберкулезом.
Рассказ демонстрирует отчаяние и жажду жизни заключенных, готовых на все, чтобы хоть на время отсрочить свою гибель.
Рассказ повествует о группе геологов, осужденных по политическим статьям и этапированных на Колыму. Они живут в особых условиях, им разрешены прогулки и посещение кино. Надзиратель Хабибулин, привыкший к бесправию заключенных, чувствует себя униженным, обслуживая этих "особых" арестантов. «Ах, Крист, Крист, никак не думал, что ты мне можешь задать такой вопрос… – И выговорил холодно: – Из Москвы самолетом».
Рассказ описывает охоту на медведей. Геолог Филатов убивает медведя, который защищал свою самку. Добыча разделена между участниками охоты, но радость от нее быстро сменяется ссорами. «Пудов на двенадцать мяска-то».
В этом рассказе доктор Миролюбов, арестованный по ложному обвинению, рассказывает о самом ярком событии своей жизни – о том, как он нашел бриллиантовое ожерелье княгини Гагариной и вернул его, отказавшись от вознаграждения. Позже он становится домашним врачом Путны, которого обвиняют в подготовке покушения на правительство. Путна оговаривает Миролюбова, но тот, следуя совету Криста, говорит только правду и спасается. «Я с Путной вместе чуть не с революции. С гражданской войны. Я – свой человек в его доме».
Рассказ описывает визит вице-президента США Уоллеса на Колыму. Начальник Дальстроя Иван Федорович старается произвести хорошее впечатление, скрывая от гостя правду о лагерях. Он вспоминает, как отказался представить к досрочному освобождению инженера Демидова, создавшего производство электролампочек, и как отправил на штрафной прииск режиссера Варпаховского, посмевшего написать письмо его жене. «Вот премию рублей двадцать пять подбросить – это можно. Махорочки там, сахару…».
Рассказ повествует о журналисте Голубеве, который берет интервью у известного академика. Голубев, бывший заключенный, плохо слышит из-за пыток на допросах, а академик раздражен тем, что он не владеет стенографией. «Журналисты никогда не поспевали за веком, – сказал Голубев. – Не то что ученые…».
Рассказ описывает встречу начальника геологической партии Вилемсона с бывшим бухгалтером бельгийской концессии Бугреевым, который живет отшельником в тайге со своей семьей. Бугреев хранит подземную карту с указанием месторождений полезных ископаемых, но отказывается отдать ее геологам. «Карта у меня есть, и я ее не дам, – не нужно все это для жизни».
Рассказ повествует о Кристе, который проходит практику в терапевтическом отделении под руководством доктора Нины Семеновны. Она пытается обратить его в свою веру, но Крист отказывается. «Разве из человеческих трагедий выход только религиозный?».
Рассказ повествует о встрече Криста с бывшим эсером-террористом Андреевым в Бутырской тюрьме. Андреев рассказывает о своей жизни и о том, как он видит судьбу эсеровской партии. Он одобряет поведение Криста в тюрьме и говорит, что тот «может сидеть в тюрьме».
Рассказ повествует о Сергее Михайловиче Лунине, потомке декабриста, который работает врачом в лагере. Он помогает Кристу перевестись на более легкую работу, но при этом проявляет равнодушие к судьбе других заключенных. «Я не солнышко, всех не обогрею».
Рассказ описывает возникновение в Бутырской тюрьме «комбедов» – комитетов взаимопомощи, которые собирают деньги для безденежных заключенных. Администрация пытается ликвидировать «комбеды», но безуспешно. «В тюрьме невольно каждый ищет душевную поддержку в соседе, и ставить себя под бойкот – слишком страшно».
Рассказ повествует о начальнике лагеря Стукове, который обладает удивительной способностью определять профессию заключенных по их внешнему виду. «Я просто крестьян отбираю, крестьян. Всякий крестьянин плотник».
Рассказ повествует о том, как Крист просит Лиду, работающую в учетной части, пропустить букву "Т" в его литере "КРТД" при оформлении справки об освобождении. Благодаря этому он получает паспорт и может уехать с Колымы. «В слове «КРТД» пропусти букву «Т»
Рассказ повествует о докторе Зайцеве, который пытается соблазнить заключенную Гловацкую, но во время осмотра обнаруживает у нее аневризму аорты. Он пытается спасти ее, но начальник больницы, узнав, что Гловацкая – любовница руководителя культбригады Подшивалова, приказывает отправить ее обратно на штрафной прииск. Гловацкая умирает по дороге. «У Гловацкой аневризма аорты».
Рассказ повествует о Голубеве, которого должны отправить на каторжные работы. Чтобы избежать этого, он симулирует приступ аппендицита и попадает в больницу. Там он встречает блатаря Кононенко, который собирается его убить, но в последний момент передумывает. «Сам виноват. Приступ острого аппендицита – и остался бы здесь».
Рассказ повествует о том, как Шаламова обвиняют в антисоветской агитации и приговаривают к десяти годам лагерей. Свидетелями обвинения выступают его бригадир и два доносчика. «Голодное тело ныло и радовалось, что не надо работать».
Рассказ повествует о Скоросееве, который работает сторожем в лагере и доносит на своих товарищей. Позже Шаламов встречает его в Магадане после освобождения и ночует у него, а утром Скоросеев требует с него деньги за ночлег. «Северное гнездо».
Рассказ описывает прибытие в лагерь американского бульдозера, который используют для того, чтобы сгрести в новую могилу трупы заключенных, вытаявшие из старого захоронения. «Много строевого леса, да и заготовленных, раскряжеванных дров было брошено по лесосекам».
Рассказ повествует о том, как Шаламов, работая кипятильщиком, постепенно возвращается к жизни. Он начинает различать звуки, испытывать страх и зависть. В его мозгу рождаются слова, которых он не слышал много лет, и он понимает, что начинает выздоравливать. «Сентенция! Сентенция!».
Рассказ повествует о докторе Докторе, начальнике больницы, который пытается уничтожить Криста, узнав о его литере "КРТД". Он обвиняет его в различных проступках и отправляет на общие работы, но Крист выдерживает все испытания. «Я, гражданин начальник, могу быть на всякой работе. Я могу быть даже начальником больницы».
"Левый берег" – это произведение о трагической судьбе человека в тоталитарном государстве. Шаламов показывает, как лагерная система ломает людей, лишает их воли к жизни и превращает в животных. Но даже в этих нечеловеческих условиях некоторые заключенные сохраняют человеческое достоинство и стремятся к свободе.