Роман "Кентавр" Джона Апдайка – это сложное переплетение двух сюжетных линий: мифа о кентавре Хироне и истории Джорджа Колдуэлла, школьного учителя естествознания в маленьком городке Олинджер, штат Пенсильвания.
Часть 1
- Глава 1: Роман начинается с того, что Колдуэлл получает ранение в ногу от стрелы, выпущенной одним из его учеников. Он обращается за помощью к своему другу, механику Элу Гаммелу, который вырезает стрелу. В процессе Колдуэлл размышляет о своей жизни, о своей семье и о том, как он оказался в Олинджере.
- Параллельно: Вплетается мифологическая линия, где Хирон, мудрый кентавр, вспоминает встречу с богиней Венерой и ее богохульство, направленное против Олимпийских богов. Хирон, разрываясь между своим человеческим и животным началом, отказывается от любви Венеры, опасаясь гнева Зевса.
- Возвращение к Колдуэллу: Он возвращается в школу, где его встречает директор Луис Зиммерман, который критикует его за опоздание и поведение в классе. Колдуэлл пытается объяснить ситуацию, но Зиммерман остается непреклонен.
- Урок астрономии: Колдуэлл проводит урок астрономии, рассказывая о происхождении Вселенной и эволюции жизни на Земле. Ученики ведут себя отвратительно, не слушают учителя и устраивают беспорядки в классе. Колдуэлл, не выдержав, бьет одного из учеников стрелой.
Часть 2
- Глава 2: Повествование переходит к Питеру Колдуэллу, сыну Джорджа. Он просыпается от разговора родителей, где отец жалуется на боль в животе и страх смерти. Питер размышляет о своих отношениях с родителями, о своем псориазе, который он считает проклятием, и о своей любви к Пенни Фоглмен.
- Утро в доме Колдуэллов: Отец и сын собираются в школу. Отец продолжает говорить о своей болезни и о том, что он не доживет до конца учебного года. Дедушка Питера, Папаша Крамер, пытается его успокоить.
- Поездка в школу: По дороге в школу Колдуэллы подбирают попутчика, который рассказывает им о своей жизни и о том, как его обманул друг. Отец сочувствует ему и говорит, что сам хотел бы жить свободной жизнью. Питер раздражен и стыдится отца.
- Встреча с Венерой (мифологическая линия): Хирон рассказывает Венере о богах, а она высмеивает их недостатки и пороки. Венера признается Хирону, что завидует ему, так как он знал своего отца, а она – нет. Она предлагает ему свою любовь, но он отказывается, ссылаясь на кровосмешение и свою двойственную природу.
Часть 3
- Глава 3: Питер приходит в школу и встречается с Пенни. Он рассказывает ей о болезни отца и о своем сне, где она превратилась в дерево. Питер признается Пенни в любви.
- Урок естествознания: Колдуэлл продолжает свой урок, рассказывая о появлении первых форм жизни на Земле. Ученики продолжают баловаться и устраивают хаос в классе. Колдуэлл заканчивает урок словами: «…минуту назад, с отточенным кремнем, с тлеющим трутом, с предвидением смерти появилось новое животное с трагической судьбой, животное… имя которому человек».
- Отзыв Зиммермана: Зиммерман пишет разгромный отзыв об уроке Колдуэлла, критикуя его за опоздание, поведение и методы преподавания. Колдуэлл уверен, что его уволят.
Часть 4
- Глава 4: Питер и Джордж едут в Олтон на рентген. По дороге отец рассказывает о своей жизни и о том, как он хотел стать аптекарем.
- Визит к доктору Апплтону: Доктор Апплтон осматривает Колдуэлла и говорит, что у него колит, вызванный нервным напряжением. Он советует ему отдохнуть и сменить работу.
- Встреча с бродягой: По дороге домой Колдуэллы встречают пьяного бродягу, который обвиняет отца в разврате и требует денег. Отец отдает ему последние деньги.
Часть 5
- Глава 5: Приводится биография Джорджа Колдуэлла, написанная, как будто, для некролога.
- Глава 6: Питер просыпается в гостях у Гаммелов, куда они с отцом добрались после того, как машина окончательно сломалась. Он завтракает с Верой Гаммел и размышляет о ее красоте и о том, как она отличается от его матери.
- Возвращение домой: Отец возвращается, и Гаммелы отвозят их домой. Мать сообщает отцу, что рентген ничего не показал. Питер заболевает.
Часть 7
- Глава 7: Колдуэлл приходит в школу и узнает, что занятия отменены из-за снегопада. Он разговаривает с коллегой, мистером Филиппсом, о своей болезни, о Зиммермане и о пропавших билетах.
- Встреча с Венерой (мифологическая линия): Хирон продолжает свой путь по заснеженной равнине и размышляет о своей жизни, о своей дочери Окирое и о том, что он не может умереть, так как бессмертен.
- Разговор с Верой: Вера Гаммел встречает в школе преподобного Марча и высмеивает его и церковь.
- Разговор с Зиммерманом: Зиммерман говорит Колдуэллу, что Питер беспокоится о его здоровье и что ему следует взять отпуск. Колдуэлл отказывается.
- Разговор с Питером: Колдуэлл узнает от Питера, что тот рассказал Зиммерману о пропавших билетах. Колдуэлл уверен, что Зиммерман его уволит.
- Встреча Питера и Пенни: Питер показывает Пенни свои пятна от псориаза и признается, что это его тайна. Пенни говорит, что ей все равно и что она его любит.
Часть 8
- Глава 8: Питер вспоминает о своих походах с матерью в городской музей в Западном Олтоне и о том, как он любил смотреть на фонтан в виде обнаженной женщины.
- Разговор с женой (мифологическая линия): Хирон рассказывает своей жене Харикло о своей встрече с Венерой и о том, что он отказался от ее любви.
- Разговор с городом (мифологическая линия): Хирон разговаривает с городом, который жалуется, что люди его покидают и забывают.
- Разговор с Дейфендорфом (мифологическая линия): Дейфендорф учит Питера, как узнавать, страстные девушки или нет.
- Урок латыни (мифологическая линия): Мисс Апплтон (сестра доктора Апплтона) просит Питера перевести отрывок из «Энеиды», где описывается, как Эней узнал свою мать Венеру.
- Разговор с Ирис (мифологическая линия): Ирис жалуется Питеру, что Зиммерман порвал на ней блузку. Питер показывает ей свои пятна от псориаза.
- Урок естествознания (мифологическая линия): Колдуэлл объясняет ученикам, что такое энергия и как она связана с жизнью. Питер спрашивает отца, почему он хочет умереть.
Часть 9
- Глава 9: Хирон продолжает свой путь по заснеженной равнине и размышляет о своей жизни, о своей дочери Окирое и о том, что он не может умереть, так как бессмертен.
- Разговор с Майнором: Питер спорит с Майнором Крецом о коммунизме и о том, что скоро русские захватят Америку.
- Разговор с отцом: Колдуэлл рассказывает Питеру о своей встрече с миссис Герцог и о том, что Зиммерман знает, что он ее видел.
- Разговор с преподобным Марчем: Колдуэлл пытается выяснить у преподобного Марча, в чем состоит суть кальвинизма и как он относится к предопределению.
- Поездка домой: Колдуэллы едут домой, но машина застревает в снегу. Они решают идти пешком.
- Возвращение Хирона (мифологическая линия): Хирон подходит к своему дому и видит свой автомобиль. Он понимает, что это колесница, которую прислал за ним Зевс.
- Смерть Хирона (мифологическая линия): Хирон принимает смерть.
Эпилог
Зевс возносит Хирона на небо, где он становится созвездием Стрельца.
Анализ
Роман "Кентавр" – это размышление о жизни и смерти, о любви и страдании, о вере и сомнении. Апдайк использует миф о Хироне, чтобы показать, что человеческая жизнь полна боли и страданий, но в то же время она прекрасна и достойна того, чтобы ее прожить.
- Двойственность: Основная тема романа – это двойственность человеческой природы. Колдуэлл и Хирон разрываются между своим человеческим и животным началом, между желанием жить и желанием умереть.
- Отношения отца и сына: Отношения между Джорджем и Питером Колдуэллами – это еще одна важная тема романа. Питер любит отца, но в то же время стыдится его слабости и нерешительности.
- Поиск смысла: Колдуэлл и Хирон постоянно ищут смысл жизни, но не могут его найти. В конце концов, они принимают свою судьбу и находят утешение в любви и самопожертвовании.
Ключевые цитаты:
- «…минуту назад, с отточенным кремнем, с тлеющим трутом, с предвидением смерти появилось новое животное с трагической судьбой, животное… имя которому человек»
- «Блаженство в неведении»
- «Всякая радость от бога»
- «…он узнал свою мать. Венеру. Венеру с ее ароматом амброзии, вихрем волос, струящимися одеждами, розовой кожей»
- «…если б ты знал, что такое любовь, ты бы и не спрашивал»