Часть первая:
- Прибытие в Нун сити: 13-летний Джоул Нокс приезжает из Нью-Орлеана в захолустный городок Нун сити, чтобы жить с отцом, которого никогда не видел. Его встречает Сэм Редклиф, шофер, который рассказывает о странностях семьи Сансом и загадочном местечке Скаллиз Лендинг.
- Встреча с Эйми: В Лендинге Джоула встречает мачеха, Эйми, эксцентричная и отстраненная женщина. Она сообщает, что отец болен и не может его сейчас увидеть. Джоул чувствует себя потерянным и одиноким в этом странном доме.
- Знакомство с Зу: Джоул знакомится с Зу, внучкой Джизуса Фивера, слуги Сансомов. Зу – открытая и дружелюбная девушка, которая рассказывает о своей жизни и мечтах о побеге на север, где есть снег. «Детка, молод ты еще, не все можешь понять» – говорит она Джоулу, подчеркивая разницу в их жизненном опыте.
- Служба у Зу: Джоул посещает импровизированную церковную службу, которую устраивают Зу и Джизус. Зу делится своими переживаниями и страхом перед Кегом Брауном, человеком, который изуродовал ее в юности. «…не спрашивай меня никогда про мистера Сансома», – просит она Джоула, создавая еще большую таинственность вокруг отца.
- Встреча в «Королевском крове»: Джоул встречает эксцентричную владелицу кафе, мисс Роберту, и сталкивается с Айдабелой, дерзкой рыжеволосой девочкой. Зу и Маленький Свет, местный отшельник, обсуждают что-то, касающееся Джоула, но не посвящают его в свои планы.
- Первая прогулка по Нун сити: Джоул исследует городок и сталкивается с его жителями, включая однорукого парикмахера и его жену, которые рассказывают о выходках Айдабелы. «…место ей – в исправительном учреждении», – говорят они, характеризуя девочку.
- Знакомство с близнецами: Джоул знакомится с Флорабелой, сестрой-близнецом Айдабелы, и становится свидетелем их сложных отношений. Флорабела рассказывает о своем желании стать артисткой и намекает на интерес Айдабелы к Джоулу. «…она в тебя втрескалась…», – говорит Флорабела, создавая любовный треугольник.
- Ночной переезд: Джоул едет в повозке Джизуса Фивера в Скаллиз Лендинг. По дороге они встречают близнецов, которые поют песни и рассказывают о своих приключениях. Айдабела пугает сестру и Джоула, выскочив из кустов с криком. «…у сестры свои фантазии, а почему – спрашивать без толку», – говорит Флорабела, подчеркивая странности сестры.
- Дама в окне: Джоул видит загадочную Даму в окне Лендинга, что еще больше усиливает его ощущение таинственности и сюрреализма происходящего.
Часть вторая:
- Сойка и кочерга: Джоул становится свидетелем жестокого поступка Эйми, которая убивает залетевшую в комнату сойку. Этот эпизод подчеркивает ее эксцентричность и жестокость.
- Разговор с Эйми: Эйми расспрашивает Джоула о деньгах и рассказывает о Скаллиз Лендинге, в частности, о сгоревшей террасе и ее связи с прошлым семьи. «…никто не знает, как начался пожар и как кончился», – говорит она, добавляя загадочности дому.
- Кухня и Миссури: Джоул проводит время на кухне с Зу, которая рассказывает о своей жизни и мечтах о побеге. Она делится своим страхом перед Кегом Брауном и желанием уехать на север, где есть снег. «…я хочу туда, детка, где снег есть, а то все солнце да солнце», – говорит Зу, выражая свое желание перемен.
- Встреча с Айдабелой: Джоул идет в гости к близнецам и становится свидетелем их драки. Флорабела рассказывает о желании Айдабелы стать фермером и намекает на ее чувства к Джоулу. «…она думает, что папа умрет и оставит ей дом в полное распоряжение», – говорит Флорабела, раскрывая мотивы сестры.
- Купание в ручье: Джоул и Айдабела идут купаться в ручье и делятся своими секретами. Айдабела рассказывает о своем желании быть мальчиком и о дружбе с Билли Бобом. «…я, черт возьми, с первого класса ни с кем, кроме мальчишек, не водилась», – говорит Айдабела, подчеркивая свою независимость и бунтарский дух.
- Ужин и рассказ Рандольфа: Джоул ужинает с Рандольфом и Эйми. Рандольф рассказывает историю Кега Брауна и его нападения на Зу, а также делится своими размышлениями о природе людей и их поступках. «…у слабоумных, невротиков, преступников, а также, вероятно, художников есть нечто общее – непредсказуемость, извращенная невинность», – говорит Рандольф, демонстрируя свой проницательный ум.
- Пианола и мячик: Джоул становится свидетелем странного поведения Эйми и Рандольфа, а также появления красного мячика, который, кажется, падает с потолка.
- Встреча с отцом: Джоул наконец видит своего отца, мистера Сансома, который парализован и не может говорить. Он чувствует разочарование и отвращение, видя его беспомощность. «…это мистер Сансом», – говорит Эйми, подтверждая худшие опасения Джоула.
Часть третья:
- Письма и выстрелы: Джоул пишет письма Сэмми и Эллен, но обнаруживает, что они исчезли из почтового ящика. Он слышит выстрелы и понимает, что в Лендинге происходит что-то странное.
- Поход к ручью: Джоул и Айдабела идут к ручью, где Айдабела рассказывает о своих детских страхах и о том, как ее пугали отшельником. «…никто не знает, что в Лендинге творится», – говорит Айдабела, подчеркивая изолированность этого места.
- Встреча с Маленьким Светом: Джоул встречает Маленького Света, который рассказывает историю гостиницы «Морок» и ее гибели. «…другие голоса, другие комнаты, сгинувшие, выморочные голоса гудят в его снах», – говорит отшельник, создавая атмосферу мистики и тайны.
- Смерть Джизуса: Джизус Фивер умирает, и Джоул вместе с Зу хоронят его под лунным деревом. Зу решает уехать на север, в Вашингтон, в поисках лучшей жизни. «…Господи, возьми его, прижми к Твоей груди, Господи, повсюду его с собой веди, пусть он видит славу, пусть он видит свет…», – поет Зу, прощаясь с дедушкой.
- Возвращение Зу: Зу возвращается из Вашингтона, потерпев неудачу и подвергшись насилию. Она рассказывает Джоулу о своем ужасном опыте, и он видит, как она сломлена и потеряна. «…нету снегу, – сказала она… Глупости это, снег и все такое. Солнце! Оно всегда!», – говорит Зу, признавая крах своих надежд.
- Поездка в «Морок»: Джоул и Рандольф едут в гостиницу «Морок», чтобы навестить Маленького Света. По дороге Рандольф делится своими размышлениями о жизни и смерти, а также рассказывает о своей любви к Пепе Альваресу и Долорес. «…что такое жизнь у многих, как не ряд незаконченных эпизодов?», – говорит Рандольф, подчеркивая неопределенность и непредсказуемость жизни.
- Смерть Джона Брауна: В «Мороке» происходит несчастный случай – мул Джон Браун падает с балкона и погибает.
- Возвращение и прощание: Джоул и Рандольф возвращаются в Лендинг и видят, как Эйми и Зу пытаются выкопать колокол. Эйми обвиняет Рандольфа в том, что он прячет от нее что-то. Зу рассказывает, что в Лендинге была какая-то женщина с глухой девочкой. Джоул понимает, что это были Эллен и Лоис, его двоюродная сестра.
- Прозрение и уход: Джоул осознает, что Рандольф нуждается в нем больше, чем он в Рандольфе. Он видит Даму в окне Рандольфа и понимает, что это его судьба, его путь к свободе и новой жизни. «…он задержался только на краю сада и, точно спохватившись, оглянулся на погасшую палую синь, на мальчика, которого там оставил», – говорится в конце, оставляя читателя с вопросом о том, что ждет Джоула в будущем.
Ключевые цитаты:
- «Детка, молод ты еще, не все можешь понять» (Зу)
- «…не спрашивай меня никогда про мистера Сансома» (Зу)
- «…место ей – в исправительном учреждении» (о Айдабеле)
- «…она в тебя втрескалась…» (Флорабела о Айдабеле)
- «…у слабоумных, невротиков, преступников, а также, вероятно, художников есть нечто общее – непредсказуемость, извращенная невинность» (Рандольф)
Анализ:
«Другие голоса, другие комнаты» – это история о взрослении, поиске себя и столкновении с тайнами прошлого. Джоул Нокс, главный герой, проходит через череду странных и сюрреалистических событий, которые заставляют его переосмыслить свои представления о семье, дружбе и любви.
Роман наполнен символикой и метафорами, которые создают атмосферу мистики и тайны. Гостиница «Морок» – это символ прошлого, которое преследует героев и не дает им двигаться дальше. Дама в окне – это загадочная фигура, которая олицетворяет судьбу и неизбежность.
Капоте мастерски использует язык, чтобы передать внутренний мир героев и их сложные отношения. Его проза поэтична и образная, она заставляет читателя задуматься о природе реальности и о том, что значит быть человеком.