1965
Четвертый ледниковый периодКобо А.
Прелюдия
Книга открывается описанием подводного извержения вулкана, порождающего цунами, которое устремляется к материку. Это событие проходит незамеченным для грузопассажирского судна, следующего курсом на Иокогаму.
Часть первая. Программная карта номер один
«Ученые, откройте глаза!» - так начинается история профессора Кацуми, специалиста по программированию, который одержим идеей создания машины предсказателя, подобной советской "МОСКВА 1".
1-4. Ревность и создание "КЭЙГИ 1"
Кацуми завидует успехам "МОСКВЫ 1", способной предсказывать будущее с поразительной точностью. Он сталкивается с непониманием и скептицизмом, но в итоге получает финансирование для создания собственной машины предсказателя. После упорной работы, он представляет миру "КЭЙГИ 1", способную предсказывать простые природные явления.
5-7. Политические препоны и новый план
Новая комиссия по программированию, состоящая из чиновников и политиков, ограничивает Кацуми, запрещая предсказания, связанные с политикой. После долгих и безуспешных попыток найти приемлемую тему, Кацуми и его ассистент Ерики решают предсказывать судьбу отдельного человека. Они выбирают случайного мужчину, Сусуму Тоду, который сидит в кафе.
8-12. Убийство и стимуляция трупа
Следя за Тодой, Кацуми и Ерики становятся свидетелями его убийства любовницей. Опасаясь подозрений полиции, они решают использовать "КЭЙГИ 1" для стимуляции трупа Тоды и поиска настоящего убийцы. С помощью госпитальной диагностической машины, они восстанавливают психику Тоды и начинают задавать ему вопросы.
13-17. Исповедь Тоды и новая версия
Тода рассказывает о своей любовнице Тикако Кондо и о ее странных историях о больнице, скупающей зародыши. Ерики предполагает, что это может быть кодом, указывающим на тайную организацию.
18-22. Смерть Тикако и подозрения
Тикако Кондо совершает самоубийство. Ерики подозревает, что ее убили, чтобы она не раскрыла тайну. Он рассказывает Кацуми о лаборатории, занимающейся внеутробным выращиванием млекопитающих, и предполагает, что она может быть связана с торговлей зародышами. Кацуми узнает, что его жене сделали аборт в неизвестном госпитале и выплатили семь тысяч иен, сумму, упомянутую Тодой. Подозрения Кацуми падают на Ерики.
23-27. Лаборатория Ямамото и подводные млекопитающие
Ерики отвозит Кацуми в лабораторию, где выращивают подводных животных. Господин Ямамото, директор лаборатории, рассказывает о целях и методах своей работы. Кацуми узнает, что Вада работала в этой лаборатории и что она организовала аборт его жены.
28-34. Второе "я" и приговор
Кацуми получает звонок от своего "второго я" - записи на магнитофонной ленте, созданной "КЭЙГИ 1" и управляемой Ерики. "Второе я" объясняет, что все события были спланированы, чтобы подготовить Кацуми к будущему, где человечество будет жить под водой. Кацуми узнает, что его ребенок станет подводным человеком и что ему самому придется умереть, чтобы не раскрыть тайну.
35-37. Облик грядущего и безысходность
Машина показывает Кацуми будущее, где подводные люди создают свое правительство и правят миром. Наземное человечество деградирует и живет на подаяние. Кацуми понимает, что он не может принять это будущее, но и не может ему противостоять.
38. Мечта о суше и смерть
История о молодом подводном человеке, который погибает, пытаясь достичь суши, символизирует невозможность сосуществования двух миров. Кацуми смиряется со своей судьбой и ждет смерти.
Анализ
"Четвертый ледниковый период" - это философская притча о столкновении человека с будущим, которое он не может принять. Кацуми, создатель машины предсказателя, оказывается не готов к тому, что будущее может быть радикально иным, чем настоящее. Он цепляется за привычный мир и не способен увидеть перспективы нового.
Книга поднимает вопросы о природе человека, о его месте во вселенной и о его способности к эволюции. Она заставляет задуматься о том, что такое настоящее и будущее, и о том, как они связаны между собой.