Повествование начинается с размышлений автора о повсеместности и разрушительной природе ревности. Приводятся примеры преступлений, совершаемых под влиянием этого чувства, от убийств до воровства. Автор отмечает, что даже присяжные склонны оправдывать преступления, совершенные из ревности.
Далее автор переходит к описанию супружеской ревности, приводя пример с молодой дамой, ложно обвиненной мужем в измене из-за белых волос на платье. Этот пример иллюстрирует абсурдность и разрушительность ревности, основанной на необоснованных подозрениях.
Центральное место в повествовании занимает история Марьи Ивановны и ее мужа, чьи отношения разрушаются из-за ревности жены.
- Зарождение ревности: Марья Ивановна начинает подозревать мужа в симпатии к ее подруге Лизе, основываясь лишь на его хорошем настроении во время визита подруги.
- Провокации и манипуляции: Марья Ивановна намеренно провоцирует мужа, восхищаясь красотой Лизы и намекая на его возможный интерес к ней: «У нее чудные глаза! Не правда ли? ... Что за руки! Нежные, ласковые! Так и хочется поцеловать! Правда?»
- Муж под влиянием: Под влиянием слов жены, муж начинает уделять внимание Лизе, гуляя с ней и целуя ей руки.
- Ложные обвинения: Марья Ивановна продолжает подпитывать свою ревность, обвиняя мужа в тайных встречах с Лизой и придумывая детали их несуществующих свиданий.
- Реальность подстраивается под воображение: Муж, следуя намекам и обвинениям жены, начинает действительно встречаться с Лизой, приглашая ее в театр и ресторан, а затем и в Павловск.
- Эскалация конфликта: Марья Ивановна, не удовлетворившись разрушением дружбы, обвиняет мужа в желании создать новую семью с Лизой и требовании обеспечения: «Я все знаю! Все! У вас мало денег, и вы требуете, чтобы я обеспечила вашу новую семью!»
- Развязка: Муж, полностью подчинившись манипуляциям жены, начинает требовать от нее обеспечения для себя и Лизы. Марья Ивановна, испугавшись агрессии мужа, тайно кладет деньги на счет Лизы, чтобы та оставила их в покое.
В итоге, супруги остаются вместе, считая, что избежали разрушения семьи, но их отношения оказываются отравлены ревностью и недоверием.
Автор завершает повествование размышлениями о разрушительной силе ревности и приветствует создание лечебниц для ревнивых людей. В конце автор признается, что история Марьи Ивановны и ее мужа – вымышленная, но это не умаляет ее ценности как иллюстрации опасности ревности, основанной на воображении и манипуляциях.