Книга "Стихи" Николая Рубцова – это лирическое путешествие по родным просторам, наполненное размышлениями о жизни, смерти, любви и связи человека с природой. В своих стихах Рубцов воспевает красоту русской деревни, тоскует по ушедшему и размышляет о судьбе России.
Звезда полей и тихая родина:
- Сборник открывается стихотворением "Звезда полей", где лирический герой находит утешение и покой, глядя на звезду, светящую над его родиной: «И счастлив я, пока на свете белом горит, горит звезда моих полей...»
- Тема родины продолжается в стихотворении "Тихая моя родина", где герой возвращается в родную деревню и наблюдает изменения, произошедшие с течением времени: «Новый забор перед школою, тот же зеленый простор». Несмотря на перемены, он сохраняет глубокую связь с этим местом: «С каждой избою и тучею, с громом, готовым упасть, чувствую самую жгучую, самую смертную связь».
Встреча с прошлым и размышления о жизни:
- В стихотворении "Русский огонек" герой находит приют в избе у одинокой женщины. Разговор о войне и семейных фотографиях вызывает размышления о жизни и смерти: «Как много желтых снимков на Руси в такой простой и бережной оправе! И вдруг открылся мне и поразил сиротский смысл семейных фотографий!»
- Стихотворение "Журавли" – это размышление о бренности жизни и утратах, вызванное отлетом журавлей осенью: «Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье и высокий полет этих гордых прославленных птиц».
- В "Прощальной песне" герой прощается с возлюбленной и дочерью, уезжая из деревни. Он предчувствует опасность и неопределенность будущего: «Ты не знаешь, как ночью по тропам за спиною, куда ни пойду, чей-то злой настигающий топот все мне слышится, словно в бреду».
Природа и единение с ней:
- Герой Рубцова часто находит утешение и вдохновение в природе. В стихотворении "В осеннем лесу" он мечтает слиться с природой: «Я так люблю осенний лес, над ним — сияние небес, что я хотел бы превратиться или в багряный тихий лист, иль в дождевой веселый свист».
- Стихотворение "Подорожники" – это размышление о жизни и связи с родными местами, происходящее во время путешествия по старой дороге: «Всю пройду дороженьку до Устюга через город Тотьму и леса, топ да топ от кустика до кустика — неплохая в жизни полоса!».
Грусть и светлая печаль:
- Осенний пейзаж в стихотворении "Осенняя луна" вызывает у героя чувство грусти и тоски: «Грустно, грустно последние листья, не играя уже, не горя, под гнетущей погаснувшей высью».
- В "Ночь на родине" герой испытывает чувство покоя и светлой печали: «И всей душой, которую не жаль всю потопить в таинственном и милом, овладевает светлая печаль, как лунный свет овладевает миром...».
Воспоминания и мечты:
- В стихотворении "Тот город зеленый..." герой вспоминает свою юность и первую любовь: «И юность, и плач радиолы я вспомню, и полные слез глаза моей девочки нежной во мгле, когда гаснут огни...».
- Стихотворение "Вечерние стихи" описывает встречу с друзьями и размышления о жизни и поэзии: «И, как живые, в наших разговорах Есенин, Пушкин, Лермонтов, Вийон».
Надежда и обновление:
- Первый снег в стихотворении "Выпал снег..." приносит герою чувство обновления и радости: «Сердце проще вдруг забилось, словно выпил я вина».
- В "Видениях на холме" герой видит видения прошлого и настоящего России, размышляя о ее судьбе: «Россия, Русь — куда я ни взгляну... За все твои страдания и битвы — люблю твою, Россия, старину».
Заключение:
Книга "Стихи" Николая Рубцова – это проникновенное и искреннее произведение, которое заставляет задуматься о важных жизненных вопросах.