1942
Я убит подо РжевомТвердовский А.Т.
Смерть и безымянная могила:
Стихотворение начинается с констатации факта смерти лирического героя – солдата, погибшего в бою под Ржевом. Его смерть была внезапной и безболезненной: «Я не слышал разрыва и не видел той вспышки». Погибший остался безымянным, без опознавательных знаков, похороненным в безымянном болоте: «ни петлички, ни лычки с гимнастерки моей».
Вездесущность памяти и забвение:
Несмотря на физическую смерть и отсутствие могилы, дух солдата продолжает жить, растворяясь в природе и окружающем мире: «Я - где корни слепые ищут корма во тьме; Я - где с облаком пыли ходит рожь на холме». Однако, его мать никогда не найдет его могилу, чтобы помянуть: «Там, куда на поминки даже мать не придет».
Незнание и вера:
Погибший солдат не знает исхода битвы, не знает, удалось ли отстоять Ржев, удержать позиции на Дону и не допустить прорыва врага к Волге: «Фронт горел, не стихая, как на теле рубец. Я убит и не знаю - наш ли Ржев наконец?». Несмотря на это, он верит в победу, ведь иначе его жертва была бы напрасной: «Нет, неправда! Задачи той не выиграл враг. Нет же, нет! А иначе, даже мертвому, - как?»
Отрада мертвых и забвение живых:
Единственным утешением для погибших является знание, что они отдали свои жизни за спасение Родины: «И у мертвых, безгласных, есть отрада одна: Мы за родину пали, но она - Спасена». Однако, живые быстро забывают о погибших: «На земле на проверке выкликают не нас».
Горькое право и проклятье мертвых:
Погибшие имеют право требовать от живых продолжения борьбы и победы: «Нам свои боевые не носить ордена. Вам все это, живые. Нам - отрада одна, Что недаром боролись мы за родину-мать». Если живые не оправдают надежд погибших, их ждет проклятье: «Вы должны были, братья, устоять как стена, Ибо мертвых проклятье - эта кара страшна».
Вера в живых и надежда на освобождение:
Солдат верит, что его товарищи смогли удержать Москву и дошли с боями до Европы: «Братья, может быть, вы и не Дон потеряли и в тылу у Москвы за нее умирали. И в заволжской дали спешно рыли окопы, и с боями дошли до предела Европы». Он надеется, что его товарищи смогли освободить Смоленск и подошли к границе: «Может быть, побратимы, и Смоленск уже взят? И врага вы громите на ином рубеже, может быть, вы к границе подступили уже?»
Клятва и счастье победы:
Солдат напоминает о клятве, данной под Москвой, взять Берлин: «Ведь Берлин, если помните, назван был под Москвой». Он уверен, что живые смогут ощутить счастье победы в полной мере, только помня о жертвах павших: «О, товарищи верные, лишь тогда б на войне ваше счастье безмерное вы постигли вполне!»
Наследие и равенство:
Погибшие отдали все, что имели, ради победы, и это наследие должно быть принято живыми: «Наша, смертью оборванная, вера, ненависть, страсть. Наше все! Не слукавили мы в суровой борьбе, все отдав, не оставили ничего при себе». В войне нет различий между живыми и павшими, все они сражались за одно дело: «Ибо в этой войне мы различья не знали: те, что живы, что пали, - были мы наравне».
Эстафета борьбы и вопрос к живым:
Живые подхватили знамя борьбы из рук павших и должны продолжать сражаться до победы: «И никто перед нами из живых не в долгу, кто из рук наших знамя подхватил на бегу». Солдат обращается к живым с вопросом, где они сейчас находятся и как сложилась их судьба: «Где-то, воины, где вы, кто остался живой?! В городах миллионных, в селах, дома - в семье? В боевых гарнизонах на не нашей земле?»
Завещание и память:
Солдат завещает живым быть счастливыми и с честью служить Родине: «Я вам жить завещаю - что я больше могу? Завещаю в той жизни вам счастливыми быть и родимой отчизне с честью дальше служить». Живые должны беречь свое счастье и помнить о тех, кто погиб за него: «И беречь ее свято, братья, - счастье свое, - в память воина-брата, что погиб за нее».
Ключевые цитаты:
В заключение, "Я убит подо Ржевом" – это не просто стихотворение о войне, это глубокое размышление о жизни и смерти, о долге и памяти, о цене победы и ответственности живых перед павшими.