1994
Мой выходнойПлящ И.
Встреча и первые упреки
Рассказ начинается с того, что рассказчица встречает своего спутника, который, судя по всему, является её отцом, в зале ожидания. Он выглядит расстроенным, прихрамывает и просит её немедленно уйти. На улице он начинает ворчать, обвиняя её в излишней эмоциональности и привлечении внимания.
Нескончаемые придирки
Прогулка превращается в череду упреков и нравоучений. Когда рассказчица останавливается завязать шнурок, он ругает её за то, что она не сделала это заранее: «Учишь тебя, учишь, и всё без толку!»
Возле продавца воздушных шаров спутник погружается в свои мысли. Рассказчица предлагает ему персик, но он резко отказывается и критикует её за то, что она ест фрукты на улице: «Некультурно есть фрукты на улицах! Это, к тому же, неприлично и вредно!»
Неуместные встречи и неловкие ситуации
Встреча со знакомой Жужей оборачивается новым поводом для недовольства. Спутник отчитывает рассказчицу за неформальное приветствие: «Чему вас только там учат? Разве трудно было сказать: здравствуйте, уважаемая Юлия Петровна?!»
Смех рассказчицы над гримасой обезьяны в коляске вызывает очередной взрыв негодования: «Хохотать во всё горло, да ёщё в публичном месте, да к тому же над больным ребёнком? У меня уже нет сил…»
Попытки угодить и странные заявления
Рассказчица пытается загладить свою вину, обещая вести себя хорошо, и обращает внимание спутника на испачканный плащ. В ответ он заявляет: «Настоящий мужчина всегда ходит только с левой стороны», игнорируя её заботу.
Загадочная деталь
В конце рассказа, следуя за спутником, рассказчица замечает проволочку в его ухе и пытается вспомнить, была ли она там раньше, до его командировки. Эта деталь остаётся загадкой, оставляя читателя в раздумьях.