Повесть начинается с описания новогодней традиции бывших одноклассников собираться у Аннушки Двориковой. В этот раз Димыч, обычно молчаливый, решает поделиться историей своей жизни.
Детство и юность:
- «А мне на всю жизнь запомнилось, как я в пять лет нашел себе отца.» - Димыч рассказывает, как в детстве остался с мамой после того, как отец ушел к другой женщине.
- Он описывает свою самостоятельность и помощь маме, которая много работала.
- В один Новый год к ним приходит дядя Володя, подаривший Димычу железную дорогу. «Димуля, покажи, как она работает…» - просьба дяди Володи трогает мальчика, и он предлагает ему остаться жить с ними.
- Дядя Володя становится для Димыча настоящим отцом, и они счастливо живут вместе 20 лет, пока отец не умирает. Вскоре уходит из жизни и мама.
Новая жизнь и испытания:
- Друзья узнают, что жена Димыча ушла к другому мужчине из их компании.
- Димыч рассказывает, что он не один, а с пятью приемными детьми, которых спас из пожара. «Я пятерых детей вытащил, а самый маленький спал с родителями в другой комнате, где всё было охвачено огнём.»
- Он сталкивается с трудностями в усыновлении детей, так как является неполной семьей. «Семья не полная и мне не разрешили. Даже моего директорского авторитета не хватило.»
- Димыч был директором мукомольного завода, который продали и разобрали. «А я его строил, сердце кровью обливается.»
Решение и счастливый конец:
- Анна Дворикова предлагает Димычу выйти за него замуж, чтобы он смог усыновить детей. «А я не подойду на эту роль?»
- Димыч с детьми переезжает к Анне.
- Свадьба Димыча и Анны. Дети счастливы обрести новую семью. «вопрос об усыновлении детей решился одновременно с регистрацией брака.»
- «Сирот на пять человек стало менше» - повесть заканчивается на оптимистичной ноте, подчеркивая важность семьи и любви.