1901
«Спрут»Лондон Д.
Введение в долину Сан-Хоакин:
Книга открывается описанием плодородной долины Сан-Хоакин, где пшеница является символом жизни и борьбы. Здесь живут фермеры, такие как семья Дерриков, которые борются за выживание против могущественной Тихоокеанской и Юго-Западной железной дороги.
Появление Шелгрима и борьба фермеров:
Шелгрим, безжалостный владелец железной дороги, контролирует перевозки и устанавливает несправедливые тарифы для фермеров. Фермеры объединяются в Лигу производителей хмеля, чтобы противостоять монополии и бороться за свои права.
Пресли, поэт и мечтатель:
Пресли, поэт и идеалист, сочувствует фермерам и становится свидетелем их борьбы. Он влюбляется в Анжелику Деррик, дочь фермера, но она разрывается между ним и Ван Амееденом, адвокатом железной дороги.
Эскалация конфликта и предательство:
Конфликт между фермерами и железной дорогой обостряется, приводя к актам саботажа и насилия. Остерман, один из фермеров, погибает в результате несчастного случая, вызванного действиями железной дороги. С. Бехдалт, президент Лиги, предает фермеров и заключает сделку с железной дорогой, что приводит к разрушению Лиги.
Отчаяние и философские размышления:
Фермеры оказываются в отчаянном положении, теряя свои земли и средства к существованию. Пресли пытается понять причины конфликта и найти решение, размышляя о борьбе человека с природой, роли судьбы и влиянии экономических сил. «Поверьте для начала в то, что железные дороги строятся сами собой. <…> Вы имеете дело с силами, молодой человек, когда говорите о пшенице и железной дороге, а не с людьми» - утверждает Шелгрим, подчеркивая свою веру в неизбежность происходящего.
Аникстер и любовь:
Аникстер, грубый, но преданный работник ранчо Дерриков, становится важным персонажем. Анжелика разрывается между любовью к Пресли и Ван Амеедену.
Смерть и поражение:
Аникстер погибает, защищая собственность Дерриков от бандитов, нанятых железной дорогой. Железная дорога одерживает победу над фермерами, используя свое влияние и коррупцию.
Разочарование и трагический финал:
Пресли разочаровывается в идеалах и теряет веру в справедливость. Анжелика выходит замуж за Ван Амеедена, выбирая безопасность вместо любви. Пресли покидает долину Сан-Хоакин, потерянный и разочарованный. Фермеры вынуждены смириться с поражением и жить под гнетом железной дороги, которая подобно спруту, душит жизнь и надежды людей. «И снова маятник времен года качнулся в своем колоссальном взмахе» - пишет Лондон, подчеркивая цикличность жизни и неизбежность страданий.
Критика капитализма и социальная несправедливость:
Книга критикует капиталистическую систему, которая ставит прибыль выше человеческих ценностей. Автор поднимает проблему социальной несправедливости и эксплуатации бедных. «Откровенная грубость десяти тысяч акров пшеницы, <…> словно распростершийся первобытный великан» - описывает Лондон мощь природы и ее безразличие к человеческим страданиям.
Сила природы и человеческая стойкость:
Природа изображается как могущественная сила, которая может быть как созидательной, так и разрушительной. Несмотря на трудности, персонажи проявляют стойкость и продолжают бороться за выживание. «Везде, на всем протяжении долины Сан-Хоакин, неслышно и незримо тысячи плугов поднимали землю, <…> страшного и божественного, беззаконного, дикого, естественного и возвышенного» - пишет Лондон, показывая величие природы и ее связь с человеческим трудом.
Книга заканчивается трагически, оставляя читателя с чувством безысходности и несправедливости.